You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 지영민 Jan 30. 2025

카지노 게임 사이트 없었다면 모르고 살았을 것들

너와 길을 걸으며 맡고 보고 듣고 느꼈다. 비 온 뒤 땅에서 올라오는 풀내음, 누군가의 바쁜 걸음에 짓이겨진 작은 꽃잎, 먼바다에서 소멸을 앞둔 태풍의 울부짖음,가을이 깊어질수록 바삭해지는 바람, 보도블록 틈새로 고개를 내민 잡초의 억셈. 모든 게 정지한 겨울에도 돌보는 손길이나무에 거름을 준다는 걸 알게 되었다.


카지노 게임 사이트 냄새를 맡느라멈춰 곳마다쓰레기,담배꽁초, 뱉어놓은 침과 가래, 먹다 버린 음식이 있다. 편의점 파라솔 아래, 공원의 벤치, 음식점 앞 화단, 카페 옆 골목길 입구, 아파트 앞 도로변에 참 부지런히버리는 이들이 있다. 구청에서 주기적으로 정화활동을 카지노 게임 사이트 경고 팻말을 세워도 그들은 아랑곳하지 않았다.


담배꽁초를 밟은 너의 가슬한 발바닥, 담배냄새를 맡은 너의 촉촉한 코에 암이라도 생기면 어쩌나 걱정된다. 누가 먹었을지, 어떤 재료와 양념이 들었을지,세균이 번식했거나 무엇에 오염되었을지 모르는 음식을 카지노 게임 사이트 삼키면 어쩌나 신경이 곤두선다. 결국 그런 장소는 우리 산책에서 빠졌다.


"사람은 먼지로 만들어졌나 보다, 하루에도 몇 번을, 쓸고 닦는데도 계속 이렇게 나오는 걸 보면." 혀를 차며 걸레질하시던 할머니 말씀이 떠올랐다. 매일 아침 출근길, 공공근로 하시는 분들이 쓰레기 줍지 않았다면, 세금을 들이지 않았다면, 너와 걷는 길이 이렇게 쾌적하지 않았을 거다.


너와 매일 두 번씩 산책을 하지 않았다면, 카지노 게임 사이트 내 옆에서 맨발로 걷지 않았다면, 외면하고 지나쳤을 그 모든 얼룩, 냄새, 질병의 근원.일주일에 두 번씩 우리 집에서 대형 상자째 쏟아내는 폐기물은 또 어떻고. 먹고 마시고 즐긴 후에 찡그린 채 비워내는 분리수거 의식을 한 번도 거른 적이 없다. 순진한 너는 분리수거하는 날을 좋아한다. 수십 가구에서 며칠간 모아 내놓은 끈적한 국물에서 갖가지 냄새가 진동하니까.


세제만 열 가지쯤 끼고 사는 내가, 어쩌면 할머니 때보다 몇 배는 더럽고 냄새나는 삶을 살고 있는지도 카지노 게임 사이트겠다. 고도로 발전된 기술이 뱉어낸 오염이 폐와 혈관을 찢고 호르몬을 어지럽혀 우리를 병들게 하고 있는데, 어디서부터 손을 써야 할지 카지노 게임 사이트겠다.


종이컵 대신 텀블러를 쓰고, 옷을 사지 않고, 선물에 포장지를 두르지 않고, 분리수거에 열과 성을 다하고, 너의 똥을 주우면 세상이 한 뼘만큼 덜 오염될까. 카지노 게임 사이트 가족을 잃고 추위에 떠돌 때처럼,길 위의 배고픈 영혼들이쓰레기를 씹어 삼키지 않도록 내가 도울 수 있을까.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.