You can make anything
by writing

C.S.Lewis

카지노 게임 내가 제일 무섭다

아주 오래전 TV CF 자동차 보험 광고에 이런 메시지가 있었다.

"택시도 버스도 무섭지만, 카지노 게임 내가 제일 무섭다!"

초보카지노 게임인 그녀가, 울먹이듯 카지노 게임대를 잡으며 한 말이었다.

아직도 이 광고가 생생히 기억카지노 게임 것은 나 또한 그런 마음이었기 때문이다.


처음 카지노 게임을 시작한 것은 20년이 훨씬 넘은 면허시험 때였다.

스무 살이 갓 지나 뭐든 할 것 만 같은 그때, 호기롭게 카지노 게임학원에 등록했다.

와일드 드라이버였던 나의 어머니는 카지노 게임은 빨리 시작할수록 좋다고 했다.

나 또한 와일드한 엄마의 카지노 게임을 보면서, 그녀보다는 카지노 게임을 잘할 수 있을 거라 생각했다.

그러나, 나는 그 카지노 게임면허학원 최초로 도로연수중에 사고를 낸 와일드한 학생이 되었다.


그런 내가 카지노 게임면허는 한 번에 합격했다. (아마도 그때 연수를 한번 더 했어야 했다.)

면허 취득 후, 엄마 몰래 엄마차키를 들고 지하주차장으로 내려갔다.

카지노 게임대를 잡으니, 흥분을 참을 수가 없었다.

지금 생각해 보면, 그게 긴장감인데 젊은 혈기로 그것이 흥분이라고 생각했다.

시동을 켜고, 브레이크에서 서서히 발을 떼었다.

앞으로 천천히 차가 굴러가기 시작했다.

이제 주차장 밖으로 나가려는데 다른 차가 들어왔다.

(우리 아파트 주차장은 양방향이 아니라 한 방향이다.)

잠시 기다렸다가 차가 지나가고 좁은 주차장 코너를 돌아서려는데 벽면과 너무 가까웠다.

우지끈하는 소리가 들려왔다. 내 심장은 요동 쳤고, 자동차 각도가 이상해서 이대로 나가다가는 사이드 미러가 깨질지도 몰랐다. 뛰는 가슴을 부여잡고, 다시 차를 후진했다. 아뿔싸! 후진 주차가 이렇게 어려울 줄이야!

나온 그대로 해서 뒤로 들어가기만 하면 되는데, 이마에서는 땀이 흐르고 있었다. 당시 차에는 후방 카메라도 없어 사이드 미러에만 의지한 채 주차를 해야 했다. 사이드 미러로는 도통 그 폭을 알 수가 없었다. 아주 오랜 시간 지하 주차장에서 낑낑 거리며, 겨우 원래와 비슷한 모양으로 주차하고 아무 일도 없는 것처럼 차 열쇠를 원위치 갔다 놓았다.


다음 날새벽, 엄마는 거울 앞에서 화장을 하며, 혼잣말을 했다.

' 아니, 바싹 안 붙였는데 그게 그렇게 긁혔었나 보네....'


다행인지는 모르겠으나, 엄마는 이미 여러 번 차를 긁어놓은 상태였고, 카지노 게임 한 짓을 엄마가 한 걸로 착각했던 모양이었다. 그 사건은 나 혼자만의 비밀로 조용히 넘어갔다.


그 뒤로는 카지노 게임을 생각하면, 그때의 그 스트레스가 자동으로 연결되었다. 자라 보고 놀란 가슴 솥뚜껑 보고 놀라는 것처럼 말이다. 몇 년이 지나 회사도 다니고, 시집을 가면서 차가 필요해졌지만, 웬만한 카지노 게임은 남편이 했기에 별 필요성을 느끼지 못했다. 몇 년에 한 번씩 연수를 받기는 했지만, 그때뿐이었다.


그러다, 아이들을 키우다 보니, 더 이상은 카지노 게임을 미룰 수 없는 상황이 되었다. 다시 시작하는 마음으로 카지노 게임연수를 받았다. 마지막이라는 각오로 연수도 추가로 더 받았다. 그 후, 매일 밤 아파트 단지를 돌았다. 처음에는 주행 등도 켜지 않고 카지노 게임을 했다. 주행 중에 깜빡이 켜는 것이 동시에 하기가 힘들었다. 그러다 천천히 깜빡이가 코너링이 자연스러워졌다.


아직도 카지노 게임은 미숙하지만 그때 용기 내어 시작하지 않았다면, 지금까지 장롱면허였을 것이다. 여전히 카지노 게임이 미숙하지만, 그래도 카지노 게임하는 사람이 되었다.








브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.