말기 암 환자의 두려움을 넘어선 모험적 카지노 게임 사이트
오랜만의 카지노 게임 사이트은 마음을 설레게 했다. 나가기 전, 거울 앞에 서서 썬크림을 바르고 립스틱을 조심스레 입술에 칠했다. 오늘은 어딜 가서 무얼 먹을까? 뭐하며 시간을 보낼까? 등 여러 생각이 머릿속을 떠다니며, 어린아이처럼 신나 카지노 게임 사이트 준비를 했다.
도화살이 많은 나는 사람 많은 곳을 다니며, 분위기 있는 레스토랑이나 카페에서 즐기는 걸 좋아했다. 그러나 어느 순간부터 카지노 게임 사이트이 두려워지기 시작했다. 혹시나 사람들과 부딪칠까? 걷다가 넘어질까? 등 암으로 인한 신체적 장애로 병원 밖을 거의 나가지 못했다.
5월 초엔 자동차 보험도 갱신하고 차량 검사도 받아야 한다. 하지만 몸이 자유롭지 못하자, 모든 게 엄두가 나지 않았다. 병원 안에서도 휠체어를 타고 다니는 내가 과연 집까지 운전해서 갈 수 있을까?
은행은 또 어떤가? 주차장에서 은행 입구까지 걸어갈 순 있을까? 정비소에 차를 맡기면 집까지는 어떻게 가지? 이런저런 걱정이 꼬리를 물고 이어져, 하루하루 카지노 게임 사이트을 미루게 했다. 이젠 더 이상 미룰 수 없었다.
지난 화요일, 딸이 휴강일이라는 말에 나는 용기 내어 병원 밖 카지노 게임 사이트을 시도했다. 우선 아이들과 내가 모아 둔 금을 정리하기 위해 연신내의 H 은행에서 딸과 만나기로 했다.
주차장에 자리가 없어 3층까지 올라갔다. 엘리베이터가 없는 곳이라 계단 하나하나를 조심히 내려와야 카지노 게임 사이트. 은행에 들어서자, 내가 가야 할 VIP룸은 2층에 있었다. ‘산 넘어 산’이었다. 금고에서 금을 정리하고 약간의 현금을 찾아 나오니, 다시 주차장 가는 길이 어찌나 멀게 느껴지던지.
집 앞 정비소에 도착카지노 게임 사이트. 아저씨께 전체적인 차 점검과 타이어 교체 그리고 검사대행을 요청카지노 게임 사이트. 10년 넘게 탔지만, 40,000km밖에 달리지 않는 차다. ‘요즘 나온 전기차로 바꿔볼까?’ 고민했지만, 앞으로 얼마나 더 운전할 수 있을지 알 수 없는 나는 그냥 지금 차를 타기로 카지노 게임 사이트.
정비소에 차를 맡기고 집에 가는 길을 걱정하자, 사장님은 나를 보시고 걱정스러운 얼굴로 집까지 데려다주셨다.
4달 만에 다시 찾은 집은 나를 반기기보단 낯설면서도 새로웠다. 나는 사놓았던 영양제와 봄여름에 입을 옷 몇 벌만 챙겼다.
옷장을 열자, 입고 싶은 옷들이 수두룩했다. 다 챙기고 싶었지만, 쓸데없는 욕심이었다. 원피스 몇 벌과, 티셔츠와 반바지 몇 장을 골라 담았다. 한 달에 한두 번 있을까? 말까? 한 카지노 게임 사이트을 위해 많은 옷이 필요하진 없었다.
‘새로 사 입을까?’라는 생각도 잠시 했지만, 그것도 부질없었다. 입어보지도 못한 채 인터넷으로 주문하는 건 무의미했다. 혼자 카지노 게임 사이트하는 건 이젠 꿈도 꿀 수 없다. 이런 내가 새 옷을 사서 입은들 무슨 의미가 있겠는가?
요즘 내 일상은 단출하다. 매일 병원복을 입고 다니며 치료하고 찜질하면서 하루에 4-5벌씩 갈아입는다. 카지노 게임 사이트이라고는 한 달에 한 번 본 병원 외래 가는 일과, 병문안 오는 아들딸과 저녁 먹기, 가끔 찾아오는 친구들과 식사하는 일을 제외하고는 병원 밖을 나갈 수가 없다.
문득 지난 6월, 본병원에서 “빠르면 2달이요.”라는 말이 떠올랐다. 그때 나는 죽을 준비를 시작했다. 아이들에게 줄 재산 상속을 위해 세무사를 만나고, 좀 더 살기 위해 비싼 물을 사러 카지노 게임 사이트할 계획을 세웠다.
불운인지 행운인지, 카지노 게임 사이트 며칠 전, 엎드려 어깨와 척추 쪽에 뜸치료를 받았다. 이 병원은 전통 뜸으로 효과가 뛰어난 대신 화재 위험이 있어 항상 조심해야만 했다. 엎드려 치료를 받는 나는 아무것도 볼 수 없었다. 뜸이 끝나자, 간호사 쌤이 놀라,
“어머나! 머리가 탔어요.”라는 소리에 깜짝 놀라 머리를 만져보았다. 묶은 머리꽁댕이가 타 있었다. 황당하고 기가 막혔지만, 다행히 큰불로 번지지 않은 것에 감사카지노 게임 사이트. 머리 전체가 탄 것도 아니고, 화상이 생기지도 않았으니 얼마나 다행인가?
화요일엔 H 은행에서 세무사도 만나고, 수요일엔 송파로 비싼 물을 받으러 가야 했다. 그때만 해도 몇 달 만의 카지노 게임 사이트이고 마지막 카지노 게임 사이트일지 모른다는 생각에 태운 머리와 흰머리가 가뜩한 초라한 모습으로 나가고 싶진 않았다.
남에게 보이고 싶지 않은 절름발이 신세에 머리까지 지저분하게 미친년처럼 돌아다니고 싶지 않았다. 게다가 6월의 심한 통증이 온 이래로 스킨로션조차 거의 바르지 못했다. 한쪽 팔과 다리를 제대로 쓸 수 없는 나는 얼굴을 관리할 여력도 없었다.
병원장님은 “불이 더 번지지 않은 걸로 감사해요”라며 머리 이쁘게 하고 오라며 미용실 비용을 지원해 주셨다. 고민 끝에 카지노 게임 사이트 전 일요일, 연신내 단골 미용실에 예약했다.
미용실을 가기 위해 딸과 점심을 먹고 집으로 왔다. 딸이 나의 손을 잡으며 연신내 미용실로 향카지노 게임 사이트. 매일 걷던 길이었지만, 그날은 너무 힘들었다. 10분이면 가는 거리를 30분 넘게 걸려 도착카지노 게임 사이트. 숨이 차고, 온몸이 땀으로 휘감겨 몸을 움직이기가 힘들었다. 속에서 울화가 치밀어 올랐다.
미용사는 나의 달라진 걸음걸이와 지쳐 힘들어하는 모습을 보고 어떤 말도 하지 못카지노 게임 사이트. 나는 간신히 웃으면서 “많이 안 좋아졌지요?”라고 말하려는데 눈물이 터질 것 같아 고개를 돌렸다. 이제는 정말 혼자 아무것도 할 수 없는 사람이 되어 버렸다는 현실이 너무나 절망스러웠다.
지금 돌아보면, 그때가 지금보다 훨씬 나았는데 갑작스러운 신체 변화에 적응하는 것도 쉽지 않았다. 지금은 모든 것을 내려놓았다. ‘하루를 작은 통증 속에서 즐겁게 웃으며 보내는 것’이 소원이 되었다.
그날 저녁, 오랜만에 집에 다녀온 나는 팔의 통증이 심해졌다. 다음날은 작년 6월처럼 지독한 통증이 찾아오면서 두려움이 몰려왔다. 가족 톡에 팔이 아프다고 올리자, 놀란 딸은 늦은 하교 후, 병원으로 달려왔다.
지칠 듯이 힘든 하루를 보낸 딸은 아픈 엄마에게 마사지를 해주겠다며, 밤 10시 반이 넘도록 저녁도 먹지 못한 채 달려 온 것이다. 전날 통증으로 잠을 못 잔 나는 이른 잠을 자다 문소리에 놀라 눈을 떴다.
“엄마, 괜찮아? 많이 아파?”라며 힘든 내 색도 못하고 조심스럽게 물었다. 나는 힘겹게 고개를 끄덕였지만, 딸을 보는 순간 가슴이 뭉클카지노 게임 사이트. 감동이었다. 안아주고 이것저것 챙겨주고 싶었지만, 누워서 말뿐이었다.
항상 긍정적인 딸은 냉동고에 있는 피자와 빵을 데워 먹으며 나만 바라보고 있었다. 먹는 것만 봐도 이쁜 딸에게 감사하며 미안카지노 게임 사이트.
다음날 병원 밥을 맛있게 먹는 딸을 보자, 가슴이 아팠다. 딸은 “얼마 만에 먹어보는 집밥인지 모르겠어?”라며 이것저것 먹는 모습에 엄마의 미안함이 가득카지노 게임 사이트.
한참 엄마의 사랑과 따뜻한 식사를 투정 부리며 먹어야 할 나이에 매번 엄마 때문에 가슴 조이며 사는 딸이 안타까웠다. 속으론 눈물이 올라왔지만, 표현할 수 없었다.
엄마를 위해 3시간이란 긴 시간 동안 마사지를 해주는 부드러운 딸의 손길은 엄마에게 항상 죄책감을 심어주었다. 보기만 해도 아까운 딸의 손끝에서 전해지는 따뜻한 마음이 아픔을 조금이나마 잊게 카지노 게임 사이트.
고통보다도, 이 작은 손이 내게 보내는 사랑과 걱정이 더 크게 밀려왔다. 말없이 눈을 꼭 감고 있던 나는 나도 모르게 눈물이 고였다. 나는 깨달았다. 고통은 나 혼자의 것이 아니라는 걸. 내 아픔은 사랑하는 이들의 가슴까지 깊이 아프게 한다는 걸.
항상 ‘살아있어서 감사하다는 딸! 엄마는 공주처럼 살라는 딸!’ 항상 나에게 긍정을 심어주는 딸을 보며 힘든 것도, 포기하고 싶던 마음도 웃으며 즐겁게 살아야 한다는 강한 멘탈로 변화시켜 준다.
나는 매일 아침 눈을 뜨면 소원을 빈다.
‘오늘 하루 조금 덜 아프게. 작은 통증 속에서도 웃을 수 있는 하루가 되게 해달라고. 힘들어도 포기하지 않고 즐겁게 치료에 임하게 해달라고.’
나는 오늘도 감사의 눈물을 삼킨다. 살아가는 것은 고통의 무게를 견디는 것이 아니라, 사랑의 무게를 안고 걸어가는 것임을 딸의 손을 통해 배웠다.
“사랑하는 내 딸! 감사하고 또 감사해! 엄마가 사는 이유야.”
20250414
