말기 암 카지노 쿠폰의 강한 마음 : 하늘이 보내 준 의사
우리가 살아가는 세상에는 수많은 직업군이 있다. 선생님, 카지노 쿠폰, 간호사, 정치인, 셀러리맨, 서비스 자영업 등. 하지만 그 직업을 가진 모든 사람이 자신의 일에 최선을 다하는 건 아니다.
그중에서 최선을 다하는 사람은 언제나 주변 사람들에게 큰 영향을 주고, 결국에는 더 많은 사람들을 이끌게 된다. 훌륭한 선생님 아래에는 멋진 제자들이 자라고, 현명한 정치인이 많은 나라는 점점 부유해지기 마련이다.
카지노 쿠폰나 간호사가 카지노 쿠폰를 위해 온 마음을 다할 때, 치료에는 기적이 일어난다. 나는 요즘, 그 기적 속에 살고 있다.
11년간, 암이란 병에 끌려다니며 수많은 병원을 돌아다녔다. 어찌 내 병으로만 병원에 다녔겠는가? 부실한 우리 아이들 덕에 대학병원부터 개인병원까지 다양한 의료환경을 경험했다. 그 속에서 나는 매번 반복적인 실망을 마주해야만 했다.
그때마다 카지노 쿠폰와 간호사들에게 의문이 생겼다. 그들이 좋아서 선택했든, 어쩔 수 없이 의료계에 몸을 담았더라도 직업에 있어 최선을 다하는 게 당연하건만, 그런 느낌을 받은 적이 몇 번 없었다.
단지 의무적이고 사무적인 태도와 그들의 말 속에 배어있는 권위 의식은 존경보다는 믿음에 대한 의구심을 갖게 했다. 언제부터인가 그들이 처방하면, 제대로 된 치료인지 확인하는 습관이 생겼다.
암 요양병원은 실망이 더 깊었다. 카지노 쿠폰의 치료보다는 단지 본 병원에서 힘든 수술과 항암, 방사선 치료에 지친 카지노 쿠폰들의 휴식 공간이었다. 게다가 힘든 카지노 쿠폰들이 돈으로만 보이는 지, “어떻게 하면 더 많은 비용을 쓰도록 할까?”를 고민하는 듯했다.
가끔은 “정말 저 사람 카지노 쿠폰가 맞아?”라는 말이 절로 나왔다. 아무리 본 병원에서 치료하고 요양하는 곳이라지만, 카지노 쿠폰에게 무관심한 의료인들이 적지 않았다.
어느 순간 나는 기대라는 걸 멈췄다. 대학병원에서는 대학병원에서만 할 수 있는 검사 등을 통해 내 몸의 이상을 찾아내고 의학적으로 치료가 가능한 부분만 받아들였다.
요양병원에서는 대학병원에서 할 수 없는 면역 주사들과 통증 치료를 잘하는 곳, 그리고 식사가 좋은 곳을 기준으로 병원을 선택했다. 결국 내 관심은 치료가 아닌 편안한 병실과 식사로 옮겨졌다.
이 병원을 오기 전, 나는 “빠르면 두 달”이라는 사형선고를 받았다. 마지막을 북적이는 병실에서 보내고 싶지 않았다. 다른 암 카지노 쿠폰에 비해 나이가 어린 나는 어딜 가나 병실의 잔일을 도와주길 원했다.
이젠 내 한 몸도 주체하기 힘들고 심할 때는 간병인도 필요했다. 그런 모습을 같은 카지노 쿠폰에게도 보이고 싶지 않았다. 실비가 남들보다 적은 나는 혼자 지낼 수 있는 조용한 병실을 찾아 비싼 서울을 벗어나야만 했다.
호텔을 병원으로 만들었다는 이야기에 혹했다. ‘병실이 호텔처럼 편하지 않을까?’라는 기대와 식사가 좋았으면 좋겠다는 카지노 쿠폰으로 선택했다. ‘와서 별로면 다른 곳으로 가지 뭐!’라며 기대 없이 온 병원이었다.
처음 만난 병원장님은 이해가 안 된다는 듯이 물었다.
“왜 항암치료를 안 해요?”
“저는 항암까지 하면서 살고 싶진 않아요!”라고 말하자, 병원장님은 곧장 내 아이들에게 물었다.
“딸! 아들! 엄마, 항암치료 안 해도 괜찮아?”
그 순간 나는 당황스러웠다. ‘모든 함께 결정하고 따라 준 아이들에게 상처가 되진 않을까?’라는 걱정이 앞섰다. 나중에 기회가 되어 아이들에게 왜 그런 질문을 했는지 물었다.
병원장님은 “세상 어느 카지노 쿠폰에게 물어봐요? 뼈 전이 말기 암 카지노 쿠폰가 항암치료를 포기한다는 건 의료인의 관점에서는 상상도 못 할 일이에요.”라며 그만큼 이해하기 힘든 선택이었기에 확인하고 싶었다고 했다.
이 병원은 다른 병원과 달랐다. 어떤 치료도 강요하지 않았고, 달리 말은 안 해도 항상 나를 관찰하고 배려하는 기색이 느껴졌다.
입원 한 달쯤 지나, 우연히 원장님과 휴게실에서 만났다. 그 당시 매일 통증에 시달렸던 나는 내가 가진 모든 돈을 쓰더라도 심한 고통에서 벗어나고 싶었다. 통증 앞에선 귀한 게 아무것도 없었다.
간절한 마음으로 어떤 치료를 하면 좋을지 물어보았다. 원장님은 암에 직접 영향을 주는 뜸 치료와 산삼 약침을 조심스럽게 권유했다.
얼마 후, 봉침을 권했다. 봉침은 다른 한방병원에서 많이 맞아봤기에 큰 기대 없이 한번 맞았다. “왜 맞으러 오지 않아요?”라고 물었다. 나는 비용 대비 효과가 별로라 생각했기에 “돈이 없어요!”라며 농담 식으로 대답했다. 진심으로 들은 원장님은 “공짜예요. 이따 와요!”라며 다시 불렀다.
나의 카지노 쿠폰을 눈치챈 원장님은 농도를 조금씩 올리자고 했다. 어느 순간 통증이 점점 줄었다. 신기했던 나는 매일 열심히 맞았다. 암이 나을 수 있을 것만 같았다. 그러다 10월에 갑자기 죽음의 통증이 왔다.
본병원도, 병원장님도 포기했다. 간호사에겐 내가 원하는 건 모든 걸 해주라고 했단다. 그러면서도 매일 같이 나에겐 톡을 보냈다. ‘통증은 어떤지?’ 이전 병원에서는 느껴보지 못한 따뜻함과 관심이었다. 뭐라 말할 순 없지만, 나쁘지 않은 배려였다.
아무도 알아주지 않는 혼자만의 고통 속에서 낮선 원장님의 톡은 미묘한 편안감을 주었다. 힘든 시간을 보내고 살아났지만, 나의 상태는 점점 나빠져 갔다. 더 이상 희망이라는 게 보이지 않았다.
하지만 원장님은 포기하지 않고 늘 새로운 방법을 찾아내려고 애쓰셨다. 마지막 희망인 아미그달린을 매일 장침으로 암에 직접 맞으면서도 별 효과를 보지 못하는 내 모습을 보며 안타까워하던 원장님은
“한 카지노 쿠폰가 본 병원에서도 나도 포기했는데 지방에 있는 자연치유 센터에서 멜리틴 치료로 좋아졌데요. 방법을 알아보고 있으니깐 조금만 기다려봐요. 또 구충제도 있고. 그래도 안 되면 마지막엔 항암치료도 있어요. 해볼 수 있는 건 다 해보자고요.”라며 나에게 희망을 불어넣어 주었다.
요양병원 원장이 카지노 쿠폰를 위해 이렇게까지 노력하는 건 처음이었다. 카지노 쿠폰를 오직 돈만으로 보는 다른 병원과는 차원이 달랐다. 가끔 다른 환우들 이야기를 들어보아도 카지노 쿠폰에 대한 진심이 남달라 보였다.
또 다른 방법을 찾기 위해 원장님은 태반주사에 관해 공부하셨다. 태반 백신이 안전하고 효과가 있다는 걸 증명하기 위해 찾아본 서적과 논문들을 보며, 얼마나 노력해서 얻은 결과인지 알 수 있었다.
처음 나에게 권유할 때도 조심스러웠다. 내가 하겠다고 했을 때도 혹시나 하는 카지노 쿠폰에 본인이 먼저 백신을 맞았다. 안정성을 확인한 원장님은 “걱정 말고 하자!”라는 모습에 깜짝 놀랐다. 확신을 가지고 백신을 맞았고, 그 효과는 엄청났다.
오늘도 감동이었다. 원장님은 나를 위해 멜리틴을 구했다. 단가가 너무 비쌌다. 나는 비싸도 하겠다고 했다. 암 부위에 한 번 직주했지만, 기대만큼 큰 효과는 없었다. 매일 비싼 멜리틴을 맞기에는 부담스러웠다.
원장님은 약침으로 만들어보겠다며 나를 위한 연구를 시작했다. 오늘이 맞기로 한 날이었다. 점심 식사 후, 주사를 맞자고 하자, 안 된다고 했다. 본인이 맞아보니 “가려운 부작용이 생겼어요. 다른 치료도 힘들어질 수 있어요. 다시 연구해 볼께요.”라며 스스로를 마루타로 삼은 거다.
나는 확신이 들었다. 말기 암 카지노 쿠폰는 완치가 아니라 생명 연장이 목적이다. 이 원장님과 함께라면 암이 좋아질 수 있을 거다. 지금도 항암치료보다 더 좋은 효과를 내고 있고 앞으로도 더 좋은 결과가 있을 것임을 의심하지 않는다.
처음엔 내 노력만으로도 죽음을 이겨낼 수 있을 거라 믿었다. 하지만 급작스럽게 확확 나빠지는 나를 보며 삶에 대한 희망이 점점 시들어갔었다. 하지만 지금은 무섭지 않다.
지난 9개월을 뒤돌아보면, 나를 오늘까지 이끈 건 나의 노력이나 의지만이 아니었다. 나를 진심으로 걱정해 주는 이들, 그리고 병원장님이 있었기에 지금 내가 살아 있는 거다.
나는 믿는다. 하나님이 날 버리시지 않으셨다는 걸. 하나님이 보내 주신 귀한 분들의 도움으로 아들딸 곁에서 오래오래 행복하게 살 수 있을 거라고.
오늘도 나는 아침부터 잠들기까지, 오직 치료에만 전념한다. 왜냐하면 나는 이제 혼자가 아니기 때문이다.
20250417
