樂
내가 카지노 게임 여행하는 이유
L은 훌훌 떠나고 싶었다. 미혼일 때는 혼자 카지노 게임하는 것을 생각해 본 적이 없었지만, 가족이 생기자 오히려 그런 마음이 들었다. 아이들과 함께하는 일정은 어쩐지 일상생활의 연장선처럼 느껴졌다. 아이들의 체험과 즐거움에 모든 초점이 맞춰져 있었기 때문에, 새로운 곳에서 느낄 수 있는 낯선 감정과 설레는 기분을 좀처럼 가질 수 없었다. 어떤 날은 D가 출근하기 위해 운전하는 편도 30분의 시간조차 너무 부러웠다. D가 해외 출장이라도 가게 되면 일을 하러 가는 것인데도, 그마저도 부러워 질투가 날 지경이었다. 온전히 혼자일 수 있는 그 시간을 L은 너무나 갖고 싶었다. 누구의 방해도 없이 오롯이 L로만 존재하는 순간이 필요했다. 더디지만 빠르게 몇 년이 지났다. 아이들이 아빠와 셋만 있어도 될 만한 나이가 되었고, L은 지금이 적기라고 생각했다.
드디어 그날이 왔다. 이른 새벽, 알람이 채 울리기도 전 L은 두 눈을 번쩍 떴다. 최대한 조용히 침대에서 빠져나와 세수하고 미리 챙겨둔 옷을 입는다. 가방에 빠진 물건이 있는지 확인하고 살금살금 거실을 지나쳐 현관문을 나섰다. 내비게이션에 ‘뮤지엄 산’을 입력한다. 소요 시간 1시간 50분. 개장 시간인 10시에 맞춰 가려니 아직 시간이 너무 이르다. ‘역시, 혼자라면 빠르지.’ 피식 웃고는 일단 카페에 들른다. 여유 있게 아이스 라테를 사서 다시 차에 탄다. ‘새로운 풍경에 가슴이 뛰고 별것 아닌 일에도 호들갑을 떨면서....’ 김동률의 카지노 게임을 크게 따라 부르며 48시간의 짧은 여정을 시작한다.
플레이리스트에 신중하게 저장한 노래들을 흥얼거리며, 가끔 너무 바짝 붙어 따라오는 차들에 오늘만큼은 너그러운 마음으로 양보하며 달리다 보니 L은 어느새 뮤지엄 산의 주차장에 도착할 수 있었다. 계절마다 다른 매력을 뽐내는 뮤지엄 산. 이번 방문은 L이 애정하는 나난 작가의 작품들을 만날 수 있어, 유독 더 설렜다. 웰컴센터를 지나자마자 보이던 마크 디 수베로의 ‘for Gerald Manley Hopkins‘라는 조형물은 주황색 열매가 가득 달린 산자나무와 완벽한 색 조합을 이뤘다. 원하던 그림이 나올 때까지 사진을 몇 장씩 찍어도 눈치를 볼 일도, 조금만 기다려달라고 양해를 구할 일도 없다. 익숙한 워터가든과 붉은 아치웨이를 지나 L은 미리 봐두었던 공간으로 곧장 향한다. 나난 작가의 수많은 꽃이 보이는 작품들을 보며 ‘역시 내 취향이야.’라고 카지노 게임 감탄하고는 그 작품이 제일 잘 보이는 곳에 서서 한참을 이리저리 관찰한다. 이렇게 공들여 작품을 감상할 수 있다니. 떠나야 할 시간을 분 단위로 계산하지 않아도 되다니. L은 나난 작가의 작품들에 취한 건지, 카지노 게임 집중해 보낼 수 있는 시간에 취한 건지 알 수 없는 한 때를 보낸다.
L은 어두워지기 전 호텔로 가고 싶었다. 체크인하고 D에게 너무 밝지는 않은 목소리로 도착 소식을 전하고 레스토랑으로 향했다. 나이가 지긋한 웨이터분은 혼자 오셨냐고 묻고 L은 왠지 움츠러들었지만 그렇다고 대답한다. 추천 메뉴인 먹물 리소토와 함께 맥주도 주문한다. 시원한 맥주가 식도를 타고 내려가기를 여러 차례 반복하고 나니 살짝 알딸딸해지며 혼자만 있다는 사실이 새삼 비현실적으로 느껴지는 L이다. 맛있는 리소토에 감사를 전하고 방으로 들어간 L은 가져간 소설책을 읽고 싶은 만큼 읽다, 설거지나 메뉴 선택에 대한 걱정 없이 잠이 들었다.
다음 날 아침, 마음이 어제만큼 편안하지는 않다. 그래도 L은 우아하게 조식을 즐길 수 있다. 옆 테이블에서 아이들의 목소리가 들리고 소란스러워도 남의 일 보듯 – 실제로도 남의 일이긴 하지만 – 미소 짓는다. 그렇게 체크아웃하고 이제 다시 현실로 돌아가야 카지노 게임. 아직 오전이라 좀 더 늑장을 부려도 괜찮다는 생각이 든 L은 집으로 돌아가는 경로에 수목원이나 식물원이 있나 급하게 확인카지노 게임. 다행히 크게 돌아가지 않는 길에 한택식물원이 있다. 오래되고 작은 식물원이었지만 연꽃과 수련을 실컷 볼 수 있었고 수목이 우거져서 아름다웠다. 커피도 한 잔 마시고 예쁜 꽃들과 푸르른 나무들을 사진 찍으며 산책했다. 그렇게 한 바퀴 돌고 나니 L은 어느새 정문으로 돌아와 있었다. 집으로 향하는 고속도로는 이상하리만큼 뻥뻥 뚫렸다. L의 짧지만 즐거웠던 나 홀로 소풍은 그렇게 마무리되었다.
"지금 내가 동백나무를 보면서 느낀 이 아름다움, 그러니까 가지가 시원하게 뻗어나간 이 아름다움을 확실히 느끼기 위해서는 답답하게 뭉쳐있는 바로 그 부분이 대비가 되어주어야 했기 때문이다. 마치 밀도 높은 일상이 지나간 뒤 휴식이 더 특별해지듯이(190쪽)." 김금희의 <식물적 낙관이라는 산문집 중 L이 좋아하는 부분이다. 몇 년 간의 육아 생활은 분명 고달팠다. 그러나 가족들과 복작복작 함께하고 맞는 L의, L에 의한, L을 위한 시간은 너무나 달콤했다. 카지노 게임만의 휴식을 더욱 소중하게 보내기 위해, L은 한동안 가족들과 함께 열심히 살아보리라 다짐했다.
