You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 몽돌이 May 01. 2025

1편. 카지노 쿠폰

“나는 퀴어입니다. 지금 집에서 기다리고 있는 남자친구를 위해 이 말을 합니다.”

국회의사당 앞, 마이크를 든 청년이 시국선언의 도입부를 끊었다. 무표정한 듯 또렷한 얼굴, 군중은 조용했고 하늘은 그날따라 유난히 푸르렀다. 바람은 그의 손끝을 따라 흘렀고, 그가 뱉어낸 말은 그 바람보다 날카로웠다. 공기가 멈춘 듯한 정적 속에서 그 청년은 조금도 흔들림 없이 이어 말했다.

“누군가는 말합니다. 지금이 그럴 때냐고. 시국선언을 한다면서 왜 사적인 성 정체성을 밝히느냐고요. 그러나 저는 제게 닥친 억압이 국가로부터의 것만은 아니라고 생각합니다.”

그 순간, 박다이달로스는 숨을 멈춘 채 그를 바라보았다. 누구보다 조심스럽게, 신중하게, 어떤 경우에도 정체를 드러내지 않으려 카지노 쿠폰 젊은 날이 스쳤다.

‘나는 정말 자유로웠던가? 한 번이라도 해방되어 본 적이 있었던가?’

질문이 뇌리를 맴돌자, 내면에서 무언가 무너지는 소리가 들렸다. 마치 오랜 시간 갇혀 있던 자신이 그제야 카지노 쿠폰를 보내는 듯했다. 그녀는 그날 그 자리에서 처음으로, 진심으로 한 인간의 목소리에 자신을 투영했다. 아니, 오랜 시간 말하지 못했던 자신이 그 청년의 목소리를 빌려 외치고 있었다.

그날 이후, 박다이달로스는 뭔가를 써야겠다고 결심했다. 아니, 쓰지 않으면 견딜 수 없다고 느꼈다. 너무 오랫동안 침묵한 대가가 너무 컸다. 말하지 않는 자는, 존재하지 않는 자가 되기 때문이다. 그녀는 그동안 스스로를 지우며 살아왔고, 죄책감을 말끔히 제거하지 못한 채 모든 것을 '내 탓'으로 돌려야 카지노 쿠폰 날들이 머릿속을 꽉 채우고 있었다.

지워지지 않는 장면들이 있다.

밤의 끝에서 들려오던 외침, 욕설, 구타의 소리.

누군가의 침묵 속에서 흘러나온 정당화와 합리화.

그리고 거울을 보며 수없이 되뇐 말.

“내가 잘못한 걸까?”

박다이달로스는 그 질문을 쥔 채 수십 년을 살아왔다. 사랑조차 용기내어 카지노 쿠폰 못한 채, 자신에게 닿는 온기를 늘 의심했다. 그러나 이제는 조금씩 말할 수 있을 것 같다.

그녀가 한 번도 자유롭지 못카지노 쿠폰 이유를.

끝끝내 이 사회에서 '죄책감'이라는 이름의 형틀에서 벗어나지 못카지노 쿠폰 이유를.

그리고 더는 그 죄책감에 침묵카지노 쿠폰 않겠다는 결심을.

이 글은 그 대답을 찾아가는 여정이다.

말해지지 않았던 것들, 덮여버린 시간들, 그리고 그 침묵 속에서 피어난 분노와 생존의 기록이다.

카지노 쿠폰만 그녀는 다시 고개를 들고, 무심히 먼 하늘을 바라보며 생각에 잠긴다.

아직 끝나지 않은 이야기.

이제 시작될 이야기.

박다이달로스는 지금, 카지노 쿠폰를 보낸다.

이번에는 다른 누구도 아닌, 자기 자신을 향해.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.