상처 입지 않을 카지노 게임 추천
장 주네의 <카지노 게임 추천 아틀리에를 읽고
어느 순간 좋아하던 작가가 시들해질 때도 있고 반대로 별 의미 없이 스쳐 지나가던 작품이 어느 순간 시선을 붙들어 매어빠져나오지 못하는 경우도 있다. 우연한 계기로 관심이 생기는 작가도 있고 그렇게 생긴 작은 불꽃이 거대하게 활활 불타올라 한동안 헤어 나오지 못하기도 한다. 작품과 작가에 대한 애정은 회전목마처럼 어느 순간 다가왔다 사라지고 현기증이 날 정도로 흔들린다. 이미 생겨나버린 작품은 변하지 않는데, 특히 작가가 죽은 후라면 더더욱 그 작가의 스타일, 톤이나 풍은 더 이상 달라지지 않는데, 보는 이에게는 작품이 변화무쌍하다. 그건 작품 앞에 선 사람의 시선과 해석, 이어 생겨나는 가치가 달라지기 때문이다. 우리는 매일 매 순간 변하고 있다. 그건 흡사 태양은 늘 같은 곳에 있지만 자전과 공전을 하는 지구의 입장에선 생겨나고 사라지고 멀어지고 가까워지는 것과 같다. (물론 태양도 늘 같은 곳에 있지 않고 먼 곳을 향해 움직이고 있지만, 단순히 표현하자면 그렇다) 그러니 내 앞을 휙 지나간 카지노 게임 추천가의 작품들도 섣불리 단정 지을 수는 없다. 최근 나에게는 자코메티가 그랬다.
카지노 게임 추천 거대하고 삐쩍 마른 조각들은 큰 걸음으로 성큼 이곳을 비집고 들어와 빠르게 어둠을 불러일으킬 것 같았다. 혹은 그 앞에 서면 누구나 꼼짝할 수 없는 위압감에 진실을 털어놓을 수밖에 없는 카리스마가 느껴졌다. 물론 나는 그 작품을 직접 본 적은 없다. 모두 사진을 통해서 느낀 감각이고, 혹여 어디선가 실제로 봤다 하더라도 내 몸 어딘가에 새겨놓을 정도로 인상 깊지는 않았다. 그랬던 그에게 관심이 생긴 건 최근'앙리 카르티에 브레송' 사진책에서 본 그의 사진 한 장 때문이었다. 비 오는 거리를 가로지르는 구부정한 자코메티는 우산도 없이 외투를 머리 위로 올려 쓰고 있었다. 그 옆으로는 사진 전체를 분할하듯 가늘고 긴 나무가 함께 찍혔다. 자코메티에게는 우산도 불필요한 것이었다. 그리고 빗속을 성큼성큼 걷는 카지노 게임 추천 모습은 비록 작은 키였지만살짝 찌푸린 인상과 사진에 나오는 가늘고 긴 나무로 인해 그가 만든 가늘고 긴 거인상을 떠올리게 했다. 절묘한 순간을 포착한 사진이라는 생각이 들었고 카지노 게임 추천라는 사람이 궁금해졌다. 브레송이 만든 이미지 속 그는 실제로는 어떤 사람이었을까.그리고 조금의 시간이 지나 <카지노 게임 추천 아틀리에 책을 알게 되었다. 마침 존 버거의 <다른 방식으로 보기, 앙리 카르티에 브레송의 에세이 <영혼의 시선, 그 외 여러 카지노 게임 추천의 사진책을 보며 열화당 문고에 관심이 커지던 시점이었다.
이 책은 장 주네라는 작가가 카지노 게임 추천 아틀리에를 4년간 방문하며 그와 나눈 대화와 그의 작품에서 느껴지는 감상을 작성한 책이다. 장 주네가 말하고 싶은 중요한 점은 맨 첫 부분과 마지막 부분에 잘 드러난다. 중간에는 그런 생각을 하게 된 몇 가지 사례들과 그 생각에 이르게 된 사유의 흐름을 다각도로 상세히 펼쳐두었다. 장 주네의 이야기를 요약하자면 다음과 같다.
조야한 목적을 위해 눈에 보이는 모습만을 바꾸려는 요즘, 거짓된 외양을 벗겨버리고 어느 누구에게도 침범받지 않을 순수한 자신을 찾는 것이 필요하다. 자코메티는 그것을 찾기 위해 자신의 시선을 방해하는 것을 치워버릴 줄 안다. 그것은 비참하거나 비인간적인 것이 아닌 모두가 동등해지는 그러나 개별성을 가지고 있는 카지노 게임 추천이다. 자코메티의 작품은 움직이거나 어떤 현상을 잡아낸 것이 아니다. 오히려 삶 전체를 응축시키고, 그것도 아주 많은 생을 집적하여 더 이상 살아있다고 단순히 표현하기는 어려운, 오히려 죽음의 상태에 가까운 인상이다. (여기에서 수많은 별과 행성을 삼켰지만 생명보다는 죽음의 이미지에 가까운 블랙홀이 떠올랐다) 정면에서 본 그의 조각은 얼굴의 의미를 뒤쪽으로 잡아 묶듯 끌어당겨져 무한히 달아나버리는 느낌을 자아낸다. 그의 데생은 선과 색으로 눈앞의 대상을 표현한다기보다는 여백이 주는 공간감과 무거움을 드러내기 위한 것처럼 보인다. 그의 작품은 가진 것 없어도 당당한 룸펜(최하층민)의 카지노 게임 추천이다. 그러나 그것은 미제라빌리즘은 아니다. 오히려 눈에 보이는 껍데기를 벗겨내고 지금 이대로의 나일 수밖에 없어 누구도 파괴할 수 없는 순수한 지점, 카지노 게임 추천에 대한 깨달음이다.
이 책을 천천히 두 번 보고 나니, 우산 없이 외투를 머리 위까지 뒤집어쓰고 빗길을 걷고 있는 자코메티의 모습이 떠올랐다. 비에 젖지 않게 우산을 쓰는 것은 그에게 불필요한 일이었다. 그럴듯해 보이는 것, 특히 눈에 보이는 것으로 판단하기 좋아하는 사람들이 보기에 좋아 보이지 않는 것, 오히려 추한 것에 가까운 것,더는 벗어던질 것이 없고 가짜의 외양을 보살필 필요가 없는 상태를 그는 좋아하는 것 같았다. 이를테면 창녀, 늙고 더러운 거렁뱅이 여자, 불구자를 좋아했다. 동등한 가치가 있다고 생각했고, 어쩌면 오히려 더 나은 상태라고 생각했을지도 모른다. 빼앗길 것이 없어 오히려 파괴할 수 없는 존재라고 생각했는지 모른다. 아무것도 걸치지 않고 남지 않아 죽은 듯 보이는 새까맣고 말라빠진 그의 조각이 거대한 신카지노 게임 추천럼 느껴지는 것은 그러한 이유일 것이다. 죽음에게서는 그리고 죽은 자에게서는 더 이상 어떤 것도 빼앗을 수 없다. 모든 것을 다 버리고 남은 순수한 상태이기 때문이다.
살아있는 우리는 불필요한 이미지들을 누더기처럼 걸치고 있다. 이를테면 전문가, 재력가, 지적 탐구가, 책임지는 리더, 착하고 좋은 사람, 성실한 학생, 화목한 가정 등 그것으로 사람들의 시선을 즐기거나 혹은 가짜 이미지에 쏠리는 시선 뒤로 스스로를 숨긴다. 사회적 관계 안에서는 몰랐을지언정 조금만 벗어나 그곳을 바라보면 가끔은 구역질이나 비웃음이 새어 나오기도 한다. 그 순간을 인지하게 되면 시대가 변하고 사람들이 변해도 수많은 삶과 죽음이 지나가더라도 변하지 않을 무언가를 재연하고 싶은 욕망이 일게 된다. 그건 결국 모든 것을 걷어낸 죽음과도 같은 상태, 카지노 게임 추천의 상태일 것이다. 그래서많은 예술가들이 그 카지노 게임 추천을 탐구하고 지향하는 것이다.
이제 와서 자코메티의 작품에 눈길이 머무는 것은 어린 시절이해하지 못한 카지노 게임 추천과 죽음에 대해 이제야 비로소 생각해보고 있기 때문이라는 생각이 들었다. 자신으로 서있지 못하고 휘둘리는 것을 감각하는 순간 주변을 물리치고 사람을 피하고 물건들을 버렸었다. 삶을 단순화하고 나에게 집중하길 바랐었다. 그런 행동들은 결국 나는 무엇인가?라는 해결하지 못한 질문에서 퍼져나간 것들이었고, 그러니 누구도 파괴할 수 없는 자신을 찾는 과정을 고민했던 작가들에게 눈길이 머물게 된 셈이다. 그의 작품 앞에서 나는 얼마나 더 부끄러워질 것인가. 불필요하게 걸치고 있는 이 이미지들을 언제까지 붙들고 있을 것인가. 모든 것을 털어내 버려 더 이상은 버릴 것이 없어진다면 진정 더 단단해질 수 있을 것인가. 카지노 게임 추천과 책에서 오는 감각은 종종 너무 숭고하여 타락한 현실에 반영하기 두렵기도 하다.
그러나 자신과 타인이 만들어낸 이미지에 둘러싸인 채 본질과 존재를 잃어버리는 것은 더 무서운 일이다. 살아가며 맞닥뜨리는 크고 작은 결정의 순간, 과거를 후회하지 않는 미래를 만들기 위한 노력이 필요하다. 그건 무너지지 않고 상처 입지 않을 단단한 카지노 게임 추천이다.이 책은 결코 부서지지 않을 순수함, 카지노 게임 추천을 찾아가는 한 카지노 게임 추천가의 이야기를 통해 우리에게 왜 카지노 게임 추천이 필요하고 문학이 필요한지 은근히 알려주고 있다.
