김왕식
■
카지노 쿠폰 된 손수건
– 눈물의 자리에 숲이 피어나다
글: 김왕식
벽장의 가장 깊은 곳,
먼지 한 겹 아래 조용히 숨 쉬던 하얀 손수건 하나.
그건 어릴 적 어머니가 수놓아주신 것이었다.
구석에 얌전히 놓인 작은 나뭇잎 자수.
말은 없었지만 늘 곁에 있어 주던 다정함이었다.
그 손수건은 많은 감정을 감쌌다.
첫울음의 눈물,
수줍은 첫사랑의 땀방울,
병상에서 아버지가 흘리던 미소까지.
그 하얀 천은 말없이 품고, 닦고, 안아주었다.
세상은 바뀌었다.
물티슈가 눈물을 대신하고,
기계가 감정을 말리고,
마음은 스크롤 속에서 지나쳤다.
손수건은 더 이상 필요하지 않았다.
벽장의 어둠은 그를 조금씩 잊히게 했다.
그러던 어느 밤,
오랜 침묵을 깨고 벽장문이 열렸다.
그 순간, 손수건은 조용히 생각했다.
“이제 더는 닦아줄 수 없다면...
나는 무엇이 되어야 할까?”
천이 실이 되고,
실이 뿌리가 되고,
수 놓인 나뭇잎은 진짜 잎이 되어
밤 사이, 조용히 자라났다.
그 작은 씨앗은 기억의 숲으로 향하는 길이었다.
다음 날 아침,
아이 하나가 카지노 쿠폰를 발견했다.
“엄마, 이 카지노 쿠폰는 왜 이렇게 하얘?”
엄마는 미소 지으며 말했다.
“그건 오래된 마음에서 자라는 카지노 쿠폰란다.”
그 하얀 카지노 쿠폰는 하루하루 자랐다.
지나는 사람마다 그 그늘에 잠시 멈췄다.
왜인지 모르게
마음이 조금 덜 아팠다.
잎은 바람 없이도 흔들렸다.
마치 등을 다독이듯,
누군가의 눈물을 닦던 손수건처럼.
어느 날, 아이는 혼자 울고 있었다.
부모님이 다투던 밤이었다.
아이는 아무 말 없이 카지노 쿠폰 아래 웅크렸다.
그때, 한 잎이 조용히 떨어졌다.
부드럽고 따뜻한 결이
아이의 무릎 위에 내려앉았다.
아이의 눈이 커졌다.
“엄마! 이 나뭇잎... 손수건 같아.”
그날 밤,
아이는 꿈을 꾸었다.
하얀 옷을 입은 누군가가
작은 손수건을 내밀며 말했다.
“괜찮아. 울어도 돼.
눈물은 너를 자라게 해.
그리고 언젠가,
네 눈물은 또 누군가의 그늘이 될 거야.”
다음 날 아침,
카지노 쿠폰 앞에 작은 표지판이 생겨났다.
[기억의 카지노 쿠폰]
"이곳은 눈물이 씨앗이 되어
다정함으로 자라는 숲입니다.
당신의 눈물이 자란다면,
또 다른 카지노 쿠폰 피어날 것입니다."
손수건은 더 이상 그곳에 없다.
하지만 그 카지노 쿠폰는 지금도 누군가를 품고 있다.
마치 오래된 감정을 기억하는 듯이.
오늘도,
누군가의 손끝에 닿은 바람은 속삭인다.
“나는 사라진 게 아니에요.
나는 카지노 쿠폰 되었어요.”
■
작가의 말
『카지노 쿠폰 된 손수건』은
잊히는 것들에 대한 이야기입니다.
눈물을 닦아주던 작은 천은
어느새 카지노 쿠폰 되어
세상의 울음을 품게 되었습니다.
사라지는 것은 물건이 아니라
그것을 기억하지 않는 마음일지도 모릅니다.
이 이야기를 읽는 이들의 마음에도
조용히 한 그루의 카지노 쿠폰 피어나길 바랍니다.
다정함은 사라지지 않습니다.
그저 다른 모습으로 살아가고 있을 뿐입니다.□
■
김기량 문학평론가
ㅡ
김왕식 작가의 『카지노 쿠폰 된 손수건』은 어린이와 성인이 함께 읽는 동화라는 장르적 지향 속에서, 세대를 아우르는 감정의 깊이와 문학적 상징성을 조화롭게 엮은 작품이다. 겉으로 보기엔 잊힌 손수건이 카지노 쿠폰가 되는 이야기이지만, 그 안에는 기억, 상실, 위로, 그리고 다시 살아남의 메시지가 온전히 녹아 있다.
작품은 정서적으로 접근이 쉬운 서사 구조를 가지면서도, 문장의 리듬과 어휘 선택에 있어 고요한 품격을 유지한다. 어린 독자는 ‘손수건이 카지노 쿠폰가 되었다’는 환상적 전개에 흥미를 느낄 것이며, 성인 독자는 그 이면에 깃든 세월의 감정, 가족의 흔적, 시대의 변화에 따른 관계의 소외 등을 읽어낼 수 있다. 이는 동화의 가장 이상적인 지향점, 즉 다층적 읽기가 가능하도록 한 뛰어난 성취이다.
특히 “눈물은 너를 자라게 해”라는 대사는 작품 전반을 아우르는 핵심 주제로, 어린이에게는 눈물과 감정을 긍정하는 따뜻한 위로가 되고, 성인에게는 삶의 아픔을 껴안는 철학적 명제로 다가온다. 이처럼 한 줄 문장 속에 동심의 언어와 존재의 깊이를 함께 실어낸 작가의 역량이 탁월하다.
또한 손수건이 카지노 쿠폰가 되고, 기억의 카지노 쿠폰가 또 다른 사람을 위로하는 순환적 구조는 어린이에게는 상상력의 확장을, 성인에게는 공감의 정화를 이끈다. 특히 표지판에 적힌 문구는 동화 전체의 주제를 우화처럼 정리하면서도, 삶의 따뜻한 윤리를 품게 한다.
결론적으로 『카지노 쿠폰 된 손수건』은 동화라는 틀 안에 ‘잊힘에 대한 애도’와 ‘기억의 지속’, 그리고 ‘다정함의 변형된 존재 방식’을 담은 문학적 동화다. 어른은 이 작품에서 위로를 받고, 아이는 그 위로의 씨앗을 품는다. 세대를 넘어 마음을 키우는 숲 같은 동화로서, 오랜 시간 곁에 두고 읽힐 가치가 충분하다. □