You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 평론가 청람 김왕식 May 13. 2025

해공 선생 생가터 마을에서 자연인 카지노 쿠폰

김왕식



카지노 쿠폰 작가


카지노 쿠폰






해공 선생 생가터 마을에서 자연인 카지노 쿠폰, 나는 트럭을 몰다




자연인 카지노 쿠폰




나는 광주 사람이다. 전라도 광주가 아니라 경기도 광주, 그것도 해공 신익희 선생의 숨결이 밴 생가터 마을에서 자랐다. 어릴 적 골목길을 달리다 마주한 돌담 하나에도, 큰 어른의 그림자가 드리워져 있었다. 사람들은 이야기했다. “저분은 나라를 위해 평생을 바친 분이야.” 그 말이 가슴속에 씨앗처럼 남았다. 아무리 세월이 흘러도 그 정신은 내 안에 살아 있다.

나는 트럭을 몬다. 도로 위를 달리며 땀 흘리는 하루하루가 내 삶이다. 누군가는 물어온다. “그렇게 살아서 행복하냐”라고. 나는 대답한다. “응, 내 삶에 부끄러움이 없어서 행복하다”라고. 해공 선생이 그랬듯이, 나도 맡은 자리를 지키고 싶다. 나는 큰일은 하지 못해도, 정직하게 일하고, 사람답게 살아가고자 한다.

가끔 트럭을 세우고 숨을 고를 때, 어린 시절 뛰놀던 마을이 떠오른다. 그 마을에선 어른들이 품 넓게 아이들을 품어주었고, 정직한 땀을 귀하게 여겼다. 그 가치가 내 뼛속에 들어 있다. 그래서 나는 내 직업을 부끄러워한 적이 없다. 나는 노동을 사랑하고, 노동 속에서 내 존재를 확인한다.

문득 이런 생각이 든다. 내가 몰고 가는 이 트럭은 단순한 짐차가 아니다. 그건 어쩌면 내 인생을 실은 수레일지도 모른다. 과거를 실었고, 오늘을 달리고, 내일을 향해 나아가는 길 위의 삶. 매연 속에서도 사람의 향기를 잃지 않으려는 노력, 그게 내가 지키고 싶은 광주 정신이다.

누구나 쉽게 말하는 성공보다 나는 ‘떳떳함’이라는 단어가 더 좋다. 그 단어는 땀이 묻어야 비로소 빛을 낸다. 해공 선생이 보여주었던 큰길, 나는 그 길을 트럭으로, 내 방식대로 따라가고 있다.

광주 시민으로, 카지노 쿠폰의 후예로, 나는 오늘도 달린다. 누구에게 보여주기 위한 삶이 아니라, 나 스스로에게 부끄럽지 않기 위한 삶을 향해.



ㅡ자연인 카지노 쿠폰






도로 위의 신념, 삶의 수레
— 카지노 쿠폰의 「나는 트럭을 몰다」를 읽고



문학평론가 청람 김왕식





인간의 진정성은 말의 무게보다, 삶의 궤적에서 드러난다.
안최호의 수필 「나는 트럭을 몰다」는 한 사람의 직업이 곧 인생의 윤리이고, 노동의 땀방울이 곧 신념의 문장이 될 수 있음을 증명하는 고요한 선언이다. 이 글은 결코 목소리를 높이지 않지만, 그 낮은 목소리 안에 깃든 진심은 읽는 이의 가슴을 천천히, 그러나 깊게 흔든다.

글의 서두는 단단하다.
“나는 광주 사람이다.”라는 문장은 선언처럼 시작되지만, 곧 이어지는 설명은 독자가 짐작하는 그 ‘광주’가 아니다. 경기도 광주, 그것도 해공 신익희 선생의 생가터라는 명확한 장소성은 이 글을 단순한 자서전적 고백이 아니라, ‘정신의 근거지’를 밝히는 정체성의 고백으로 확장시킨다.
‘돌담에 깃든 그림자’, ‘가슴속에 남은 말’, ‘정직한 땀’—이 모든 문장들은 직업적 수단으로써의 노동을 넘어, 하나의 시대정신으로 이어진다. 안최호는 해공의 후예이기를 말로가 아니라 삶으로 증명하고자 한다.

그는 트럭을 몬다.
그러나 이 글에서 ‘트럭’은 단순한 운송수단이 아니다. 그것은 곧 ‘존재의 수레’이며, 삶의 짐을 스스로 감당하고 실어 나르는 한 인간의 자화상이다. “내가 몰고 가는 이 트럭은 단순한 짐차가 아니다”라는 고백은, 자기 노동의 무게를 사명으로 전환시키는 선언이다. 그는 과장 없이 말한다. 큰일을 하지 않더라도 정직하게 살겠다고. 이 문장엔 시대가 요구하는 그 어떤 성공 신화보다도 단단한 윤리가 담겨 있다.

특히 "나는 내 직업을 부끄러워한 적이 없다"는 대목은, 이 시대가 가장 귀하게 여겨야 할 문장이기도 하다. 그것은 외면받은 가치의 회복이며, 노동의 존엄에 대한 문학적 찬가다. 땀의 윤리를 미학으로 끌어올린 글, 그것이 바로 이 수필이 지닌 품격이다.

문장들은 격하지 않지만, 그 안에 깃든 사상은 결코 가볍지 않다.
그가 말하는 ‘떳떳함’이라는 단어는, 단지 감정적 고백이 아니라 삶의 철학이다. 그리고 그 철학은 해공 선생이 걸었던 길과 맞닿아 있다. 역사의 인물이 남긴 것은 단지 기록이 아니라, 그를 기억하는 이들의 내면에 살아 있는 윤리의 지문이다. 안최호는 그것을 말이 아니라 ‘운전대’로 붙들고 있다. 매연 속에서도 사람의 향기를 잃지 않겠다는 그 다짐은, 우리 시대가 잃어버린 정신의 마지막 자락처럼 느껴진다.

“누구에게 보여주기 위한 삶이 아니라, 나 스스로에게 부끄럽지 않기 위한 삶.”
이 문장은 모든 자서전적 고백의 결론이자, 모든 진심의 시작점이다.
그는 스스로를 과시하지 않고, 삶의 방향을 묻지 않는다.
다만, 묵묵히 운전대를 잡고 있다. 그것이 곧 카지노 쿠폰 정신의 오늘적 구현이다.

카지노 쿠폰의 글은 트럭처럼 묵직하지만, 결코 둔하지 않다.
그것은 인간됨의 윤리로 조율된 서정이고, 삶을 실어 나르는 문학이다.
그가 달리는 길 위에서 우리는 ‘진정한 길’이 무엇인지를, 다시 배운다.
그리고 문득 깨닫는다.
역사의 위대한 정신은, 가장 조용한 사람의 손끝에서 지금도 달리고 있다는 것을.



— 청람 김왕식


카지노 쿠폰

문학평론가 청람 김왕식




브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.