You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 캐서린의 뜰 Mar 04. 2025

우리 집엔 카지노 게임가 살아요

내가 키우는 자이언트 카지노 게임


어부바


이번이 마지막이겠지

등을 내어준다.

내일모레면 초등학교 입학인데,

맞바람이 세차니 오늘만이다.

엄마 등 뒤에 꼭 숨어.

별안간 등이 따숩다.


몇 걸음 못가 엉덩이를 단단히 받치고 있는 팔이

스르르 내려앉는다.

저기 저 계단 앞까지 만이다. 저기서부턴

내려 걸어가야 해, 알았지.

등 뒤에서 동그란 머리만

쓱쓱

묵묵히 내 지구를 등뒤에 이고 간다.



동침


내려앉은 긴 속눈썹 위로 깃든

세상의 고요와 평화


이불밖으로 빠져나온 발꼬락.

언제 이만큼 자랐을까 싶다가도 내 품 안에

폭 안겨 동면하는 아기곰


아무리 반대편 베개 위로 옮겨놔도

어느새 내 베개 위에 머리를 얹고 내 품으로

푹 파고드는 미련 곰퉁이.



입학


제 몸집만 한 가방을 메고

등을 돌려 초등학교 정문 안으로 저벅저벅.


눈은 뿌예지고 마음은 시리다.

꽃샘추위 때문이겠지

바람에게 눈을 흘긴다.


이제 곰 말고 사람 되어야지.


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.