You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 문티 May 05. 2025

첫 카지노 게임 사이트 반의 반도 못 따라가

햇살 좋은 아침, 카지노 게임 사이트에게 아기 등원을 맡기고 새벽부터 일어나 건강검진을 받으러 간 날이었다.

초음파 검사를 받게 되었고, 윗도리를 다 벗고 팔을 위로 쭉 올린 다소 민망한 자세로 누워 있었다.

기계를 다루던 분은 나이가 지긋한 여자 선생님이었다.

선생님은 어색한 침묵을 풀고자,

“미혼이겠네” 하며 말을 걸기 시작하셨다.

“결혼했고, 아이도 있어요.”

자연스레 그렇게 말했다.

선생님은 나를 보며 웃더니,

“콩깍지 씌어서 했나 보다. 그게 제일 좋아요. “

툭 던지듯 말하셨다.

나는 웃으며 되물었다.

“왜요?”

그 순간, 선생님의 손이 잠깐 멈췄다.

그리고 조용히 말을 이었다.

“그냥 내가 좀 더 살아보니까….

콩깍지 씌어서 결혼하는 게 제일 좋은 거더라고요. “

그 말에 담긴 뉘앙스가 묘했다.

그분은 사별하셨단다.

카지노 게임 사이트을 먼저 떠나보내셨다고 했다.

“있을 땐 몰랐는데,

없고 나니까 알겠더라고요.

그 카지노 게임 사이트이 나한테 참 잘해줬어요.

떠나보내고 다른 카지노 게임 사이트도 몇 번 만나봤는데…

첫 카지노 게임 사이트 반의 반도 못 따라가더라고요. “

목소리는 담담했지만,

말들 사이사이에 시간이 만들어 놓은 그리움이 켜켜이 묻어 있었다.

그 속에 스며든 감정은 오래된 향기처럼 깊었다.

검사가 끝나갈 즈음, 한마디를 덧붙이셨다.

“결혼한 지 2년쯤 됐다고 했죠?

이쯤 되면 슬슬 ‘다른 남자를 만났으면 어땠을까?’

그런 생각 들기 시작할 시기예요.

나도 그랬거든.

그래서 말해주고 싶었어요. 없어진 뒤에야 알았어요.

있는 걸 잘해야 돼요. 가지지 않은 걸 부러워하지 말고,

내가 지금 가진 걸 소중히 여겨야 해요. “


진료실을 나서며 생각했다.

누군가의 후회가,

나에게는 아직 현재라는 것.

그것만으로도

나는 오늘 조금 더 다정해질 수 있을 것 같았다.

물론 집에 돌아가면

또 잊히겠지. 카지노 게임 사이트이니까.

아이 밥 챙기고,

카지노 게임 사이트이 반찬 뚜껑을 안 닫아놨을 때쯤이면

그 감동은 슬며시 사라질테고,

나는 다시 ‘콩깍지’의 실체를 의심할지도 모른다.

그래도 그날,

선생님의 말은 이상하게 오래 남았다.

콩깍지가 씌어 있었기에 시작을 할 수 있었고,

그 콩깍지는 어쩌면

이렇게 중간에 리필도 가능한 물건인지도 모르겠다.

필요할 때 한 번씩 꺼내 쓰면,

이 카지노 게임 사이트을,

이 삶을

조금 더 따뜻한 눈으로 다시 볼 수 있을 것 같았다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.