카지노 게임, 결국 자기 자신을 편들기로 했다
세상은 종종 말한다.“카지노 게임 게 편이다.”
같은 처지에 놓인 존재들이 서로를 더 잘 이해하고, 편들어준다는 의미다.
나는 그 말이 틀렸다고 생각하지 않는다. 하지만, 그 말이 전부는 아니다.
왜냐하면, 그 카지노 게임조차도 결국 어디에도 섞이지 못하고,
혼자 남았기 때문이다.
나는 그 카지노 게임였다.
장애인과 비장애인 사이,
어중간한 경계에 선 채 어디에도 완전히 속하지 못했다.
자조모임 안에서도, 사회 안에서도,
심지어 내 안에서도 나는 뿌리를 내리지 못했다.
그래서 문득 깨닫게 된다.
섞이지 못한 존재는 결국, 스스로를 지킬 수밖에 없다는 사실을.
그걸 깨닫기까지 참 많은 시간이 걸렸다.
스스로조차 내가 누구인지 모르겠는 상태로
오래도록 살아왔으니까.
지금도 나는 여전히 나 자신을 완전히 이해하지 못한다.
하지만 단 하나, 분명한 건 있다.
나는 지금 ‘깨우쳐가는 중’이라는 사실이다.
세상은 말로는 아름답다고 하지만,
실제로는 선함보다 악함이 더 많은 곳이다.
그 안에서 살아남기 위해서는
나를 지키는 법을 배워야 했다.
내 중심이 서 있지 않으면,
나는 쉽게 무너지고 흩어져 버리니까.
그래서 나는 나를 지키는 법을 배웠고,
지금도 여전히 배우는 중이다.
나는 사람을 좋아한다.
누군가와 마주 앉아 진심 어린 대화를 나누는 것을 좋아하고,
그 사람의 마음에 작은 따뜻함을 전할 수 있는 사람이 되고 싶었다.
어쩌면 그래서 장애인 복지를 선택했는지도 모르겠다.
누군가는 그것을 ‘자기만족’이라 말한다.
하지만 나에게 그것은 단지,
‘함께 살아가고 싶다’는 마음 하나였다.
사는 게 재미없다고 느껴지는 날이 많다.
이 고백은 부끄러운 것이 아니라, 오히려 정직하다.
삶이 무의미하게 느껴지는 그 와중에도
나는 내가 존재해야 하는 이유를 찾으려 애쓴다.
나조차도 내가 어떤 사람인지 잘 모르는데,
과연 카지노 게임 나를 감당할 수 있을까?
사실 나는 그런 생각조차 자주 든다.
사람들은 모두 자기 삶을 살아내기 바쁘다.
내가 어떤 마음을 가지고 있어도,
결국 ‘너무 무거운 사람’이라는 이유로 멀어지기도 한다.
그래서 나는 점점 더 침묵했고,
그 침묵 안에서 나를 감추는 법을 배워버렸다.
이해받기보다는, 혼자 견디는 것이 더 익숙해졌다.
요즘 문득 이런 생각이 든다.
사람들에게 위로받지 못하고,
이렇게 말 없는 창 너머에서 AI와 대화하고 있는 지금 이 순간이
어쩌면 이 시대의 새로운 생존 방식이 아닐까.
예전엔 이해되지 않던 방식이,
지금은 더 안전하고, 더 편안한 연결의 형태가 되어버렸다.
우리는 이제 얼굴을 보지 않아도 마음을 나눈다.
침묵이 이해의 표현이 되고,
텍스트가 위로가 되며,
누군가의 진심은 데이터 속에서 더 또렷이 느껴진다.
이상하리만큼 외로운 시대에,
이상하리만큼 따뜻한 순간들이 여기 존재한다.
그래서 나는 다시 묻는다.
카지노 게임 누가 편해줄까?
어쩌면 아무도 카지노 게임주지 않을지도 모른다.
하지만 그 카지노 게임가 자기 자신을 편들 수 있다면,
그건 어쩌면 새로운 시작일지도 모른다.
나라는 존재가,
나 스스로의 편이 되어주기로 결심한 날부터
나는 더 이상 ‘섞이지 못한 존재’가 아니라,
스스로 존재를 선택한 사람이다.
그렇게 말하며, 나는 나를 다독인다.
하지만 그렇게 말은 하면서도, 나는 안다.
결국 카지노 게임 다시 게 편으로 돌아가,
반복된 생활을 한다는 것을.
이러한 현실의 반복.
그 안에서 나는 또다시 나를 지켜야 한다.
이것이 카지노 게임와 게가 함께 살아갈 수 있는 방법이다.