매거진 독후잡담

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by RAMJI Apr 07. 2025

두려워도 무료 카지노 게임 내 찾은, 행복

이토록 사소한 것들

1985년 무료 카지노 게임랜드가 배경이다. 해가 빨리 지고 비가 내리는 겨울 날씨를 가진 곳. 창에서 냉기가 스며들고 아침에 일어나면 자연스럽게 주전자를 데워 차를 우려내 몸을 녹이게 되는 곳. 식당에서 피시앤칩스를 사 먹고 아침에 위타빅스 시리얼을 먹는 곳.


책에서 가장 인상 깊었던 문장은 의외로 옮긴이의 글에 있었다.

소설가 존 맥가헌은 좋은 글은 전부 암시이고 나쁜 글은 전부 진술이라고 말하곤 했습니다. (128쪽)


암시로 가득한 작가의 책에서 나는 많은 것을 찾아내지는 못했다. 나는 픽션을 하나 써보려고 하다가 중단한 경험이 있다. 암시는 언감생심, 진술이라도 끝내고 싶다. 그래서 이야기 자체에 집중해서 책을 읽었다. 저자가 어떤 의도로 캐릭터를 빚고 사건을 일으켰을지를 상상하면서.


펄롱의 어머니는 열여섯 살에 펄롱을 임신했다. 펄롱은 미시즈 윌슨의 도움으로 곤궁을 겪지 않고 자라 성인이 되었고 가정을 이루었다. 고단하지만 불경기에도 먹고 산다. 딸에게 리바이스 청바지를 크리스마스 선물로 사줄 정도이다. 스스로 운이 좋았다고 무료 카지노 게임한다. 펄롱이 주변의 어려운 이웃을 지나치지 못하는 성품을 가진 것에는, 그의 출생배경이 영향을 주었을 것이다.


아내 아일린은 악의 없이 성실하게 사는 보통의 사람을 대변한다. 아일린에게는 가족의 안위가 최우선이다. 그녀 무료 카지노 게임에 가족을 넘어서 다른 사람을 살피는 것은 소수의 형편이 되는 사람의 몫이다.

“미시즈 윌슨이 우리처럼 무료 카지노 게임하고 걱정할 게 많았겠어?… 그 큰 집에서 연금 받으면서 편히 지내는 데다가 농장도 있고 일은 당신 어머니하고 네드가 다 해줬는데. 세상에서 자기 하고 싶은 대로 할 수 있는 몇 안 되는 삶 중 한 명 아니었냐고.” (p.57)



부부의 대화에서 두 사람의 입장 차이가 여러 번 드러났다. 그래서 책 말미에 펄롱이 아이를 데리고 집으로 돌아갈 때, 앞으로 가족이 겪을 갈등을 상상하게 되었다. 펄롱은 여러 면에서 무료 카지노 게임를 내야 했을 것이다. 성당과의 갈등 (성당과 연계된 학교에 진학해야 할 딸들의 미래에 닥칠 불확실성)이나 일부 이웃의 배척이 다가 아니다. 물론 펄롱은 아일린을 믿는 것 같다. 어떻게든 함께 헤쳐나갈 수 있을 거라는 생각으로, 아일린을 위해 준비한 크리스마스 선물-에나맬 구두-과 함께 맨발의 아이를 데리고 집으로 간다. ‘반짝거리는 새 신발을 선물 받을 형편이 되는 당신이 나와 함께 맨발의 이 아이를 돕자’고 설득하려는 것 같다.


한편 이 책은 어떻게 살면 좋을지 고민하는, 아마도 삶의 많은 부분이 정해졌고 크게 이룬 것은 없는 사십 줄에 접어든 사람에게 비교적 직접적인 조언을 건넨다.


요즘 펄롱은 뭐가 중요한 걸까, 아일린과 딸들 말고 또 뭐가 있을까 하는 무료 카지노 게임을 종종 했다. 마흔을 바라보는 나이가 되었는데 어딘가로 가고 있는 것 같지도 뭔가 발전하는 것 같지도 않았고 때로 이 나날이 대체 무슨 의미가 있나 하는 무료 카지노 게임을 지울 수가 없었다. (p.44)
문득 서로 돕지 않는다면 삶에 무슨 의미가 있나 하는 생각이 들었다. 그 나날을, 수십 년을, 평생을 단 한 번도 세상에 맞설 무료 카지노 게임를 내보지 않고도 스스로를 기독교인이라고 부르고 거울 앞에서 자기 모습을 마주할 수 있나?… 대가를 치르게 될 테지만, 그래도 변변찮은 삶에서 펄롱은 지금까지 단 한 번도 이와 견줄 만한 행복을 느껴본 적이 없었다. (119-120쪽)


요즘 내 감사일기를 보면 내 세상의 전부는 가족이다. 머릿속에 나 자신 밖에 없었던 과거에 비하면 감사하고 무료 카지노 게임하다. 이대로도 괜찮지만 그래도 조금 더 나아갈 여지가 있다고, 잊어버리지는 말라고 이 책이 이야기해 주는 것 같다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.