오랫동안 줄 달린 진공카지노 게임 사이트를 썼다. 긴 줄에 달린 카지노 게임 사이트를 끌다 방문 앞에 이르면 문턱이 까질까 봐 카지노 게임 사이트를 들어서 넘겼다. 좁은 아이 방이나 식탁 주변을 청소할 때는 뒤에 따라오는 카지노 게임 사이트가 옷장이나 침대 모서리, 식탁 아랫부분이나 의자 다리를 들이받지 않도록 조심했다. 무거운 카지노 게임 사이트를 끌며 이 방 저 방, 거실, 부엌, 베란다까지 한바탕 순시하고 나면 여름은 말할 것도 없고 겨울에도 땀이 줄줄 흘렀다.
아이들이 커서 조금 넓은 집으로 이사 오니 새로운 고충이 생겼다. 청소하다가 플러그를 빼서 다른 콘센트에 꽂기를 두 번은 해야 하고 끝의 방과 베란다까지 하려면 세 번이나 해야 했다. 전에는 한 번으로 다 되었는데. 게다가 우리 집 콘센트는 구멍이 뻑뻑하여 플러그가 잘 안 꽂힌다. 아이 방 침대 옆에 붙은 콘센트 쪽으로 플러그 쥔 손을 밀어 넣고 온 힘을 들여 꽂자면 관자놀이가 욱신거렸다.
아이들이 성인이 되어 일주일에 한 번씩 돌아가며 카지노 게임 사이트를 돌리기로 합의했다. 그러나 한 달에 한 번밖에 돌아오지 않는 그 일이 그들에게는 아주 힘든 모양이었다. 늘 바쁘거나 게으르거나 신경 쓰고 싶지 않은 아이들은 흔히 제 순서를 잊었고 남편도 당번이라고 말해주지 않으면 안 했다. 말해줘도 쉬어야 해, 라며 하지 않기도 했다. 누구는 쉬고 싶지 않은가?
아무리 집이 더러워도 개의치 않는 아니, 느끼지도 못하는 식구들에게 자꾸 뭐라 해봤자 분란만 일어나고 내 정신 건강만 나빠지니 다리가 부러지지 않는 한 청소는 내 몫이라 여기고 더는 카지노 게임 사이트 좀 돌려 달라고 사정하지 않기로 마음먹었다. 대신 빗자루를 들지언정 다시는 줄에 매여 살지 않겠다고 결심하고 줄 없는 카지노 게임 사이트를 찾아 나섰다.
무선 카지노 게임 사이트가 나온 지는 꽤 오래되었다. 나는 처음부터 저 혼자 청소한다는 로봇 카지노 게임 사이트에 혹했는데 사용해 본 사람들의 말을 들어보니 생각보다 만족도가 낮았다. 카지노 게임 사이트가 원형이라 모서리 부분은 청소가 안 된다, 조금이라도 높으면 못 올라간다, 안 보여서 찾아보면 현관 끝에서 떨어져 신발 위에 엎어져 있다 등 대체로 마음에 들지 않는다고 했다. 나는 100만 원도 넘는 가격이 마음에 들지 않았다. 매우 만족한다는 사람을 한 명 만났는데 핸드폰으로 구역을 정해주고 나갔다 들어오면 깨끗하게 다 청소해 놓아서 좋다고 했다. 그 카지노 게임 사이트는 200만 원에 육박했다. 고작 카지노 게임 사이트 하나를 그렇게 많은 돈을 주고 사고 싶지는 않아 그 후론 관심을 접었다.
이제 다시 알아보니 30만 원대 로봇 카지노 게임 사이트도 있었다. 그렇지만 성능 좋은 대기업 제품은 아직도 200만 원을 호가한다. 그런데 가격 대비 만족도는 크게 향상되지 않은 것 같다. 내가 카지노 게임 사이트에 지급하려는 금액의 상한가도 크게 향상되지 않았다.
몇 년 전부터 한 외국 브랜드의 무선 카지노 게임 사이트가 인기를 끌고 있다. 너도나도 쓰고 없어서 못 팔 정도라고 한다. 검색해 보니 정말로 무게가 가볍게 나왔다는 최신형 제품은 품절이며 게시판은 언제 새로 나오느냐는 문의로 도배가 되어 있었다. 100만 원이 훌쩍 넘는 가격인데. 둘러보니 이 카지노 게임 사이트 못지않게 좋다는 10만 원대의 무선 카지노 게임 사이트도 여러 개 있었다. 저 외국 브랜드의 카지노 게임 사이트는 너무 무거워서 손목이 아파 다른 걸 쓴다는 후기도 보였다. 나도 손목이 약해서 가벼운 카지노 게임 사이트를 쓰고 싶다.
언니는 일찍부터 로봇 카지노 게임 사이트를 썼는데 지금은 쓰지 않는다고 한다. 그 비싼 카지노 게임 사이트를 왜 안 쓰느냐고 했더니 배터리 수명이 다 되었기 때문이란다.
무선 카지노 게임 사이트의 배터리도 핸드폰의 배터리처럼 시간이 갈수록 성능이 떨어져 대략 1년 안에, 자주 쓰면 6개월도 안 돼 갈아줘야 한단다. 대기업 제품인데 1년 만에 2개가 한 세트인 배터리가 방전되어 20만 원이나 주고 새로 사야 했다고 분통을 터뜨린 사람도 있다. 이런 사정이라면 10만 원대 무선 카지노 게임 사이트를 산다고 해도 갈수록 배터리 구매비가 더 들게 된다. 이게 말이 되는가?
배터리 성능이 떨어지지 않게 만드는 기술이 그렇게 어려울까? 동물 복제나 인공 지능을 만드는 일보다 더? 그렇게 정밀하고 복잡한 작업도 해내면서 단순히 오래 가기만 하면 되는 배터리를 못 만들다니 이해할 수 없다. 2%밖에 남지 않은 핸드폰의 배터리도 한 시간이면 100% 충전되어 하루 종일 쓸 수 있다. 전기차는 한 번 충전하면 몇 시간, 수백 킬로미터를 달릴 수 있다. 그런데, 무선 카지노 게임 사이트는 충전하는데 서너 시간에서 다섯 시간까지 걸리는데 강하게 흡입하는 단계로 쓰면 10분 만에 방전된다니 정말 어이가 없다. 제아무리 대단한 인공 지능이 탑재된 로봇 카지노 게임 사이트라 하더라도 배터리가 없으면 가지고 놀 수도 없으니 장난감 로봇보다 못하다. 로봇 카지노 게임 사이트를 선물한 아들이 다시 배터리까지 선물해주지 않는 한 언니는 로봇 카지노 게임 사이트를 쓰지 않을 것이다.
무선 카지노 게임 사이트에 쓰이는 배터리의 성능이 빠르게 떨어지는 이유는 무엇일까? 설마 계속 배터리를 팔려고 일부러 그렇게 만드는 건 아니겠지, 했는데 아닌 게 아닌지도 모른다. 일정 연한이 차면 제품이 고장 나게 하는 게 요즘 제조업계의 비밀 아닌 비밀이라는 말을 들었다. 얼마 전 ‘애플’사에서 아이폰이 2년이면 고장 나도록 어떤 바이러스를 집어넣으려다 발각되었다고도 한다. 모두 사실이라면 쓰레기로 몸살을 앓는 지구에서 제정신으로 할 짓인가?
집 밖으로 전화기를 가지고 나갈 수 있으면 좋겠다고 생각한 적이 있다. 꿈같던 그 일은 이루어진 지 오래다. 그 정도면 충분했다. 전화기를 손에 들지 않고 운전하며 통화할 수 있게 된 것도 지나친 기술이다. 주의력이 분산되어 갑자기 선을 넘어오는 집채만 한 트럭을 피할 수 없을는지도 모른다. 전화기는 컴퓨터나 오락기가 되지 말았어야 했다. 여행 가서도 회사 일하고 식구들이 함께 있어도 각자의 전화기에 코 박고 있는 미래는 단 한 번도 꿈꾸어본 적 없다. 원하지 않은 미래는 앞으로도 올 수 있다. 가족이나 가까운 친구의 전화번호도 못 외우게 되었는데 인간의 뇌를 대신하는 기계는 점점 더 똑똑해지고 있다. 인공 지능이 발달하면 할수록 종국에는 인간이 그것에게 정복당할 거라고 많은 전문가가 예측한다는데 왜 개발을 멈추지 않을까? 축구 하는 인공 지능, 골프나 발레 하는 인공 지능 따위 필요 없다. 기술이 정녕 인간을 위해 있다면 이런 것도 할 수 있어, 하며 으스대기 위한 것 말고 보통 사람이 간절히 바라는 것 이를테면, 무선 카지노 게임 사이트용 오래 가는 배터리나 좀 만들어 주었으면 한다.
나는 일주일째 청소를 못 하고 아직도 쓸 만한 무선 카지노 게임 사이트를 찾아 헤매고 있다.