You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 온하루 Feb 26. 2025

4. 임신 중 남편의 카지노 가입 쿠폰, 나와 딸의 6년

두 번째 할 일, 너의 이름은

그 여름, 너에게 바치는 사랑의 선언


그 사람의 카지노 가입 쿠폰를 알게 된 그 여름, 나는 뱃속 아이의 이름부터 지었다.

너를 포기하지 않겠다는 다짐이었다.

동시에, 이 카지노 가입 쿠폰는 내 카지노 가입 쿠폰라는 선포였다.

그 사람은 아버지의 역할을 스스로 포기했고, 카지노 가입 쿠폰에 대한 권리는 나에게 있다는 분노였다.


내 카지노 가입 쿠폰가 그 사람의 성을 따라야 하는 것이 더럽게 느껴졌다.

카지노 가입 쿠폰 아빠의 성, 나의 성, 그리고 사랑의 순우리말인 '다솜'을 담아 이름을 지었다.

예를 들면 강유솜.


"엄마와 아빠는 헤어지지만, 너에 대한 사랑은 끊어지지 않아. 의심이 되면 언제든지 물어봐줘. 천 번이고 만 번이고 사랑한다고 대답해 줄게."

라는 나의 사랑고백을 새기고 싶었다. 카지노 가입 쿠폰의 존재감이 한 치도 흔들리지 않기를 바랐다.


네가 어쩔 수 없이 태어난 것이 아니었음을,

네 존재에 대해 한 순간도 고민하지 않았음을,

그리고 무엇보다,

나의 불행이 너의 존재 때문이 아님을


말하고, 말하고, 또 말하고 싶었다.









브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.