You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 하이바이 Mar 02. 2025

카지노 게임 사이트 결심하게 된 빨래사건

너는 내 카지노 게임 사이트도 안 해줘.


남편은 내가 자신을 최소한의 인간대접도 해주지 않는다는 말을 하면서 늘카지노 게임 사이트를 예로 들었다.


내가 카지노 게임 사이트를 안 해준다고..? 매일하고 심지어 두 번 하는 날도 있는데..?

그럼 뭐해 내 건 안 하잖아. 내 카지노 게임 사이트는 내가 다 하고 있다고.


말도 안 되는 트집이었다. 웃긴 건 그가 그 말을 하려고 퇴근하고 집에 오자마자 며칠간 자기 카지노 게임 사이트를 미친 듯이 했다는 점이다. 내가 하려고 통에 넣어놓은 카지노 게임 사이트까지 다 끄집어 내가면서 말이다. 몇 개 되지도 않는 바지와 티셔츠를 하루 걸러 매일같이 돌려대는 통에 내 카지노 게임 사이트 스케줄은 밀려버리기 일쑤 었다.


뭔가 불만이 생길 때면 어김없이 그랬다. 집안일도 마찬가지였다. 그가 하는 행동에는 일정한 패턴이 있었다. 며칠 동안 웬일이지? 할 정도로 집에 꼬박꼬박 들어오고 재활용품을 버려주고 어쩌다 일찍 들어오는 날에는 저녁 설거지를 해주기도 했다.


그렇다고 다정하게 오늘 하루는 어땠어? 라거나 아이랑 잘 있었어? 하고 살갑게 물어봐주는 것은 아니었다. 꼭 뭔가 터지기 일보직전인 사람처럼. 설거지 하는 뒷모습이 건들면 터져버릴 것처럼 아슬아슬해서 곁에 다가가기 힘들었다.


그와 약간의 거리를 유지한 채로 요즘 회사일은 어때~ 별일 없어?라고 겨우 한마디 물어보면 대답은 돌아오지 않았다. 굳게 닫힌 그이 입과 턱이 미세하게 떨리는 것만 보였다.아무렇지 않은 듯 낮에 아이와 있었던 일을 이야기해 주어도 대답은 늘 돌아오지 않았다.


그 시절의 나는 얼른 주말이 끝나고 월요일에 그가 출근을 해서 이 살얼음판을 걷는 기분을 그만 느끼고 싶다고 생각했다.


그러다가 어떤 날은 그냥 지나가고 어떤 날은 끝내 그 아슬아슬한 균형이 비틀어져버려 나에 대한 원망과 책망을 아이 앞에서 그대로 쏟아내곤 했다. 그런 말은 아이 없을 때 해달라고 이야기를 하면 아이도 알건 알아야 한다는 대답이 돌아왔다.


아이가 없었다면 나는 그대로 집을 나와 두 번 다시 그와 보는 일은 없었을 거다.

내가 의심할 여지없이 그럴 것이라는 걸 그가 나보다도 더 잘 알고 있었다.내가 아이 앞에서 싸우지 않으려 자기 눈치를 본다는 것도. 그래서 아이 때문에 이 정도는 참고 넘어갈 거란 것도 너무나 잘 알고 있었다.


그런데 그의 계산과는 반대로 나는 아이 때문에 카지노 게임 사이트을 결심했다. 그러니까 그동안 나에게 마구 휘두르던 방망이를 뺏어서 두동강내 던져버린 것이다.


카지노 게임 사이트하자.


내가 그렇게 말하니 그는 우습게도 당황스러워 보였다.


그동안 집요하게 그가 요청해 온 카지노 게임 사이트이었다. 그런데 당황하는 꼴이라니.


그런데.. 왜 카지노 게임 사이트하자는 거야?


라고 묻는 그가 제정신인가 싶었다.


네가 하자고 했잖아 병신새끼야. 마음속에서 차분한 목소리가 들렸다.


카지노 게임 사이트이라는 으름장에 항상 내가 미안해 생각해 보니 내가 이런 점들을 잘못한 것 같아라고구체적인 이유까지 적어가며 늘 사과문자를 보낸 건 나였다. 그냥 상황을 넘기려고 하는 말이 아니라 내가 정말 무엇을 잘못하고 있는 건지 그가 왜 이렇게 괴로운 건지 생각하고 또 생각해서 보낸 문자들이었다. 그래야 우리가 행복한 가정을 꾸려갈 수 있을 거라고 믿었다.


카지노 게임 사이트을 하자고 하며 선 넘는막말을 하면서 나가고는 며칠씩 집에 안 들어오는 사람은 남편인데 사과는 늘 내가 했다. 무려 10여 년간 말이다.


나는 그야말로 피가 말랐다.

속상했지만 속상하지 않다고 답답했지만 곧 괜찮아질 거라고 생각했다.

그런데 내 몸은 괜찮지가 않았나 보다. 뭘 먹어도 맛있다는 생각이 안 들었다. 몸무게는 42킬로까지 빠졌다.

그리고 어느 날 깨달았다.


생리가 멈추었다. 내 나이 30 중후반이었다.


그리고 카지노 게임 사이트 확고히 결심하게 된그날의 사건은 익숙하게도 또 카지노 게임 사이트로부터 시작되었다.



브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.