카지노 게임 추천 나르시시스트와 대화 중이었다
착한 카지노 게임 추천에게 지친다는 건 이상한 일일까
겉보기엔 참 착한 카지노 게임 추천이었다.말투는 부드럽고, 감정도 자주 드러냈다. 타인의 이야기에도 귀 기울이는 듯했고, ‘배려’라는 단어가 자연스럽게 떠오를 만큼 세심한 카지노 게임 추천이었다.
그런데 이상하게 그 카지노 게임 추천과 대화를 하고 나면 늘 지쳤다. 말 한마디 한마디가 나를 지치게 하진 않는데, 대화 전체가 끝나고 나면 꼭 내 안의 에너지가 탈탈 털린 것처럼 느껴졌다.
그 카지노 게임 추천의 말투는 상담사처럼 차분했고, 눈빛은“너의 이야기가 중요해”라고 말하는 것 같았다. 고개를 끄덕이고, 감탄사를 적절하게 덧붙이며, 다른 카지노 게임 추천들이 지나쳤을 법한 디테일까지 기억해 냈다. 처음엔 그 세심함에 감동했다. 나를 진심으로 아껴주는 카지노 게임 추천이라고 생각했다.
하지만 몇 시간의 대화가 끝난 뒤, 집으로 돌아오는 길에 공허감이 몰려왔다. 분명 말도 많이 했고, 웃기도 했고, 위로도 받았던 것 같은데… 왜 이렇게 허전하지?
처음에는 내가 내향적이라서 그런 줄 알았다. 원래 카지노 게임 추천을 만나고 나면 피곤해지는 성향이라고, 내가 너무 예민한 건 아닐까 하고 넘겼다. 그런데 다른 친구들과의 만남은 오히려 즐겁고, 에너지가 생겼다. 그 카지노 게임 추천과의 만남만 유독, 끝나면 멍해졌다. 이유 없는 피로, 설명하기 어려운 찜찜함. 딱히 문제 될 말은 없었는데도 이상하게 불편한 기분이 남았다.
그룹 안에서 그 카지노 게임 추천은 천사 같은 존재였다. 누군가 힘든 일이 생기면 가장 먼저 연락하는 카지노 게임 추천, 모두의 생일을 기억하는 카지노 게임 추천, 늘 긍정적인 말을 건네는 카지노 게임 추천. 그런 카지노 게임 추천에게 불편함을 느끼는 나 자신이 더 이상하게 느껴졌다. 혹시 내가 모난 카지노 게임 추천이라 이런 생각을 하는 걸까?
그렇다 보니 아무 말도 하지 못했다. 오히려 죄책감이 들었고, 그 사람의 연락을 거절하기 어려웠다. 몇 번의 일대일 만남이 더 이어졌고, 만날 때마다 카지노 게임 추천 점점 더 기운이 빠져갔다. 그런데 그 감정을 누구에게도 설명할 수 없었다. “그 카지노 게임 추천이랑 있으면 좀 피곤해”라는 말조차, 내가 나쁜 카지노 게임 추천이 되는 것 같았다.
결정적인 순간은 아주 사소한 의견 충돌에서 시작됐다.
그날 그 사람은 자신의 새 프로젝트에 대해 이야기하고 있었고, 카지노 게임 추천 늘 그랬듯 응원하며 들어주고 있었다. 그런데 문득, 한 가지 우려가 들어 조심스럽게 말을 꺼냈다.
“음, 그 부분은 조금 위험할 수도 있지 않을까요? 다른 방향도 생각해 볼 수 있을 것 같은데.”
그 말이 끝나자마자, 그 카지노 게임 추천의 표정이 순간적으로 굳었다. 하지만 이내 다시 평소처럼 부드러운 미소로 돌아왔다. 아무 일도 없었던 것처럼 말은 이어졌지만, 그날 대화의 온도는 확실히 달라졌다.
“아, 그래? 사실 나도 그게 걱정이었어. 요즘 너무 스트레스를 많이 받아서… 역시 누구도 나를 이해해 주는 것 같지 않네.”
지적을 받은 사람이 순식간에 상처 입은 희생자로 변했다. 내 우려는 사라지고, 카지노 게임 추천 어느새 그 사람을 위로하는 입장이 되어 있었다.
돌아오는 길에 문득 깨달았다. 방금 무슨 일이 있었던 걸까? 마치 눈앞에서 정교한 마술을 본 것처럼, 내 말 한 줄이 어떻게 감정적 고통으로 변환되었고, 결국 내가 미안해하게 되었는지.
그 일이 있고 나서야 카지노 게임 추천 그 사람을 유심히 관찰하기 시작했다. 상담을 업으로 삼고 있는 친구에게 털어놓았을 때, 그녀는 조심스럽게 말했다.
“그 카지노 게임 추천, 나르시시스트 아닐까?”
처음 듣는 말이었다. 나르시시스트라고 하면 목소리가 크고, 늘 자기 자랑을 대놓고 하는 카지노 게임 추천이 먼저 떠올랐으니까. 그런데 친구는 말했다. 자기애는 꼭 큰소리로만 드러나지 않는다고. 겸손과 배려라는 가면 뒤에 숨어서 더 교묘하게 중심을 잡으려는 카지노 게임 추천도 있다고.
그녀는 ‘내현적 나르시시스트’라는 개념을 내게 설명해 주었고, 카지노 게임 추천 집에 돌아와서 관련된 글들을 찾아보았다. 그리고 소름 돋을 만큼 익숙한 장면들을 발견했다.
그 카지노 게임 추천은 ‘경청’의 고수였다. 하지만 그 경청은 상대방의 감정에 대한 공감이 아니라, 자신의 이야기를 꺼내기 위한 대기 상태였다. 누군가 힘든 이야기를 꺼내면 곧장 이렇게 말했다.
“아, 나도 정말 비슷한 일이 있었어.”
“그때 진짜 죽고 싶더라고. 근데 그걸 이겨낸 게 지금의 나야.”
언제나 더 극적이고, 더 감동적인 서사로 대화를 덮었다. 그래서 듣고 나면 이상하게 내가 이야기한 일은 별 게 아닌 것처럼 느껴졌다.
그녀의 ‘겸손’도 그랬다.
“카지노 게임 추천 진짜 요리를 못해. 그냥 아무거나 한 건데, 다들 맛있다고 하더라.”
“사진 몇 장 올렸을 뿐인데 갑자기 연락이 많이 왔어.”
겉으로는 자신을 낮추는 말인데, 듣고 나면 자연스럽게 칭찬할 수밖에 없는 구조였다. 단순한 겸손이 아니라 공들여 세팅된 자기 PR처럼 느껴졌다.
그리고 가장 힘들었던 건, 비판에 대한 반응이었다. 직접적인 분노는 없었다. 대신 그 카지노 게임 추천은 늘‘상처받은 카지노 게임 추천’의 위치를 점했다. 그렇게 되면 언제나, 내가 사과하게 되었다.
왜 그 카지노 게임 추천과 대화하고 나면 그렇게 지쳤는지 이제야 알 것 같았다. 그 대화는 상호적인 것처럼 보였지만, 결국 감정과 관심이 한 방향으로만 흘렀다. 내가 무언가를 말하면 그것은 그의 이야기로 넘어가기 위한 디딤돌이 되었다. 카지노 게임 추천 계속 주고, 그는 계속 받았다.
그 카지노 게임 추천을 바라보다가 문득 나 자신의 그림자가 떠올랐다. 혹시 나도 비슷한 방식으로 누군가의 이야기를 덮은 적은 없었을까?
누군가의 기쁜 소식에 진심으로 축하하는 대신, 은근히 내 성공과 비교한 적은 없었을까. 비판을 들었을 때 나도 순간적으로 감정적인 반응을 하거나 서운함을 앞세워 상황을 비틀려한 적은 없었을까.
생각보다 불편한 진실이었다. 내현적 나르시시즘은 특정한 카지노 게임 추천만의 문제가 아니라, 누구나 그 스펙트럼 어딘가에 위치한 성향일지도 모른다. 차이는, 그걸 인식하고 조절할 수 있는가에 있다.
카지노 게임 추천 그 사람과의 관계를 끊지 않았다. 대신, 경계를 세우기 시작했다.
장시간의 일대일 만남 대신, 그룹 활동에서 제한된 시간 동안 교류했다. 그 사람이 감정적으로 힘들다는 말을 꺼내면, 공감을 표현하되 휘말리지는 않았다. "그런 기분이 들어서 힘들겠네요"라고 말하면서도,그 감정에 대한 책임을 지지 않았다. 대화가 자꾸 그 카지노 게임 추천 쪽으로 흘러갈 땐, 부드럽게 화제를 돌리거나, 다른 카지노 게임 추천에게 말을 넘겼다.
그 사람은 처음에 당황했고 더 많은 관심과 시간을 요구했지만, 카지노 게임 추천 흔들리지 않았다. 의외로 그녀는 점차 그 새로운 역학에 적응해 갔고, 우리의 관계는 이전보다 훨씬 평온해졌다. 무엇보다 중요한 건, 더 이상 만남 후에 소진되지 않았다는 것이다.
이 관계는 내게 ‘진짜 공감’이 무엇인지를 가르쳐줬다. 공감은 “나도 그래”가 아니다.“그랬구나. 어땠어?”라고 물을 수 있는 마음이다. 타인의 감정을 이해하려는 노력, 그 자리에 함께 머무는 태도. 그것이 진짜 공감이고, 진짜 연결이다.
‘내현적 나르시시스트’는 연기처럼 감정을 반사한다. 그의 말은 때때로 감동적이고 완벽해 보였지만, 그건 내 감정을 끌어안는 대신 복제해 낸 것이었다.
이제 카지노 게임 추천 안다. 대화 후의 감정이 충만함인지, 공허함인지. 나의 이야기가 디딤돌이었는지, 진심으로 들려졌는지. 그걸 느낄 줄 아는 감각. 그것이 나를 지키는 감정의 면역력이다.
겉으로 보이는 친절함, 공감, 다정함. 그 모든 것이 진심이 아닐 수도 있다. 가장 교묘한 자기애는 겸손과 배려의 얼굴을 하고 다가온다.
오래된 거울 속에서 마주한 그 카지노 게임 추천의 미소는 완벽했다. 너무 완벽해서 진짜가 아니라는 것을 알아차리는 데 시간이 걸렸다.
이제 카지노 게임 추천 반사된 빛과 내면에서 흘러나오는 빛의 차이를 안다. 내 이야기가 끝날 때 남는 것이 메아리인지 대화인지를 구분할 줄 안다. 그것은 배움이 아닌, 회복이었다. 잊고 있던 감각을 되찾은 것.
내 직감이 속삭이는 소리에 귀 기울이면, 모든 교묘한 거울 뒤에 숨은 공허함이 보인다. 이것이 나를 위한 가장 중요한 언어다.
