침대 위의 카지노 쿠폰
호스피스 병동 두번째 이야
봉사하시는 분들이 오는 날이었다. 호스피스 병동의 대부분 환자들은 움직일 수 없었기에, 카지노 쿠폰은 보호자들의 가장 큰 난제였다. 욕창, 소변 줄, 주삿바늘 자국으로 몸은 엉망이었고, 보호자가 닦아줄 수 있는 건 얼굴과 팔다리 정도였다. 그래서 카지노 쿠폰 봉사자들은 늘 인기가 많았고, 예약도 눈치를 보며 서둘러야 했다.
드디어 카지노 쿠폰의 카지노 쿠폰 날. 나이가 지긋한 노부인 두 분이 오셨다. ‘이렇게 힘없이 누운 사람을 저렇게 왜소한 분들이 어떻게 씻기지?’ 의아했다. 도와야겠다는 마음이 들었다. 팔을 걷어붙이며 말했다. “같이해요. 제가 힘이 좋아요. 도울게요.” 그렇게 우리는 세 명이 되어 카지노 쿠폰의 침대 샤워가 시작되었다.
‘누운 채로 머리는 못 감겠지.’ 생각했다. 그런데 그분들은 미리 준비한 도구들을 자랑스레 펼치셨다. “머리도 감을 수 있어요. 정신이 없어 보여도 얼마나 씻고 싶으시겠어요. 우리가 해드릴 수 있어요.” 그 말이 그렇게 고마울 수 없었다. 카지노 쿠폰, 얼마나 씻고 싶었을까? 예전엔 때 카지노 쿠폰을 그렇게 좋아하셨던 분이였는데.
먼저 머리 아래로 방수포를 넓게 깔았다. 커다란 주전자 두 개에 미지근한 물을 담고 샴푸와 린스를 준비했다. 무거운 주전자는 내가 들었다. 물을 머리에 천천히 붓자 봉사자분이 조심스레 샴푸 질을 하셨다. 다른 한분은 물이 아래에 받쳐둔 양동이로 잘 흐르게 방수포를 이리저리 움직이 셨다. 두분이 호흡이 척척 맞았다.오랫동안 같은 자세로 누워있던 카지노 쿠폰는 조금만 움직여도 아파하셨고, 우리는 그런 카지노 쿠폰를 조심스레 다루며 카지노 쿠폰을 이어갔다. 거품을 내 머리를 감겨주시는데, 내 머리까지 개운해지는 기분이었다.
이제 몸을 닦아야 했다. 몇 주를 호스로만 영양분을 섭취한 카지노 쿠폰는 매일매일 말라가는 것이 눈에 보였다. 그런데 옷을 벗기고 나니 차마 눈을 뜨고 볼 수가 없을 정도였다. 사람이 이렇게 마를 수 있다는 걸 알았다. 마치 과학실에서 보던 해골 뼈처럼, 모든 뼈의 윤곽이 훤히 보였다. 금방이라도 부서질 것만 같았다.
그렇게 마지막 관문이 남았다. 바로 기저귀. 오랫동안 소변 줄을 하고 있었기에 상태는 엉망이었다. 조심스럽게 기저귀를 열었는데, 변이 흘러나와 있었다. 의식은 있으나 근육들이 풀려가는 카지노 쿠폰였다. 냄새로 자주 확인했어야 했는데, 미리 치우지 못한 게 죄송했다. 그런데 봉사자분은 아무렇지 않게 쓱 닦고 갈아주셨다. 우리 카지노 쿠폰의 기저귀를, 더러워하지도 않고, 담담하게. “이런 거 빨리 안 해주면 얼마나 싫으시겠어요. 의식이 없으셔 보여도 다 느끼세요. 더 자주 봐주세요.” 그분의 말에 가슴이 먹먹했다. 우리 카지노 쿠폰를 나보다 더 따뜻하게 챙겨주는 그 마음이 감사했다.
침대 샤워를 마치고 새 이불과 옷으로 갈아입혔다. 늘 초록색 병원복만 입고 계셨는데, 이번엔 핑크색. 색이 화사해서였을까? 훨씬 건강해 보였다. 욕창 치료로 묻어 있던 자국들, 계속 빠지는 머리카락들로 엉망이던 이불을 새 이불로 바꿨더니 발끝까지 뿌듯함이 전해졌다. 그분들은 말없이 머리까지 곱게 빗겨주시고, 침대 뒤 먼지까지 청소하셨다. 누워있는 사람 기관지 생각해서 침대 뒤까지 정리해줘야 한다고. 한 번도 생각해보지 못한 부분이었는데 카지노 쿠폰에게 미안했고 봉사자분들께 감사했다. 잠깐의 카지노 쿠폰이었지만, 나에겐 긴 시간이었나 보다. 머리에 송골송골 땀이 맺히고 허리는 뻐근했다. 그런데 감히 어떻게 그분들 앞에서 투정을 할 수 있었겠는가.
그날 나는, 내 삶 전체를 돌아보았을 때 가장 감사한 사람들을 만났다. 작은 간식을 전하며 마음을 담아 인사드렸다. “어떻게 이렇게 멋진 일을 하세요? 정말 감사했습니다.” 타인을 위한 봉사. 누구나 할 수 있는 삶은 아닐 것이다. 하지만 누군가는 기꺼이 그 길을 걷고 있다. 마주 앉은 사람의 고통을 외면하지 않고, 더럽고 힘든 일을 먼저 손 내미는 사람들. 그분들이야말로 진짜 어른이고, 세상의 빛이 아닐까 싶었다.
카지노 쿠폰가 잠시나마 상쾌함을 느끼던 그 시간, 나도 함께 위로받았다. 몸이 아닌 마음이 씻겨 나가는 느낌이었다. 따뜻한 손길 하나가 한 사람의 하루를, 삶을, 끝나가는 기억까지도 바꿔놓을 수 있다는 걸 그날 처음 알았다. 세상을 따뜻하게 만드는 건 대단한 말이나 큰돈이 아니라 누군가를 위해 내 시간을 내주는 작은 용기라는 걸. 나눌 수 있는 삶. 그것이야말로 우리가 살아가는 가장 위대한 이유가 아닐까한다.
