오늘은 내 작은 자동차가 온라인 카지노 게임를 당했다.
하루 종일 서 있었던 나의 발.
아니, 정확히 말하자면—늘 서 있기만 하던 우리 차.
달리라고 샀는데, 주차장이 집이고 정차가 특기다.
그래도 그동안 별말 없이 잘 버텨준 걸 보면 참 착한 친구다.
그래서일까.
오늘은 결국, 지나가던 초보운전의 아가씨가 살짝 긁고 갔다.
사진을 문자로 받았다.
볼일 마무리하고 부리나케 집으로 돌아왔다.
그리고 마음속에 열몇 개의 생각들이 들었다 나갔다.‘그냥 넘길까…? 아냐, 상처는 남았잖아.
근데 그렇다고 너무 세게 굴기엔… 내 양심이 불편해.’
여러 가지 생각이 스쳤다.
그냥 넘기기엔 상처가 보였고, 많이 받기엔 내 마음이 불편했다.
결국 나는 내 마음이 너무 힘들지 않을 선을 찾아 합의하였고,
우리의 대화는 메시지로 남겨졌다.
“연락 주셔서 감사합니다. 평안하세요.”
그게 내 마지막 문자였고,
나는 그 말로 오늘의 어른 흉내를 마무리했다.
뭔가 완벽하진 않았지만,
내 기준 안에서 정리했고,
우리 부모님의 발이 되어 소소하게 동네만 누비고 다니는 차를 가만히 토닥여 주었다.
그리고 나는 오늘도 생각한다.
‘이 차, 진짜 달리고 싶겠다…’
#온라인 카지노 게임일지 #카지노 게임 #일상에세이 #초보운전 #자동차이야기