첫 번째 이야기
내 이름은 클라라 아무예요. 세인트 아무 보육원에서 자란 열두 살 여자아이지요. 어쩌면 내 진짜 이름은 클라라 아무가 아닐지도 모르지만, 이해해 주세요. 어쨌든 나는 기억하는 한평생을 이곳에서 클라라 아무로 자라왔으니까요.
아마 카지노 게임 사이트는 저 멀리 마을 한가운데 있는 기차역에 막 도착했겠죠. 붉은 벽돌로 지어진 위풍당당한 건물이지요. 이 기차역이 이렇게 좋았었나, 하고 놀라지 마세요. 작년에 태풍으로 지붕 한 편이 내려앉는 사고가 난 뒤 도시의 유명한 건축가를 불러 막 새로 지은 참이거든요. 기차역을 나서자마자 카지노 게임 사이트가 기억하는 것처럼 과일가게, 채소가게, 고깃집, 빵집이 늘어선 광장과 광장 좌우로 뻗은 중앙로를 마주하게 될 거예요. 중앙로에는 미로같이 좁은 골목들이 굽이쳐 연결되어 있어서 길을 잃기 쉬워요. 지금부터 간단히 설명해 줄 테니 잘 들어주세요.
길을 헤매지 않고 이곳을 곧장 찾아오기 위해서는 기차역을 등지고 서서 오른쪽으로 중앙로를 따라 걸으세요. 반대 방향은 공장지대를 향한 길이니 꼭 오른쪽으로 가야 해요. 조금 걷다 보면 가장 먼저 나오는 왼쪽 골목으로 들어서세요. 골목 입구에 소박한 꽃집이 보일 거예요. 언제나 제철 꽃을 한 아름씩 가게 앞에 내놓기 때문에 어렵지 않게 찾을 수 있을 거예요. 꽃집을 지나 그 골목의 끝까지 걸어오세요. 일곱 번 정도 또 다른 골목과 이어지는 갈림길이 나오겠지만, 망설이지 말고 쭈욱 오면 된답니다.
골목 끝에 이르면 작은 학교를 하나 만나게 될 거예요. 세인트 아무 보육원과 마을 외곽에 사는 아이들이 다니는 공립학교예요. 학교를 빙 돌아가면 길쭉길쭉한 회초록 덤불과 흐린 핑크색 헤더 꽃이 우거진 넓은 들판이 나오죠. 들판 너머에는 그리 높지 않은 성곽이 이리저리 솟은 바위 언덕을 사이에 두고 둥글게 둘러서 있어요. 그래요. 바위 언덕 꼭대기에 혼자 비죽 서 있는 건물이 바로 세인트 아무 보육원이죠. 들길을 따라 걷고, 성곽 돌계단을 오르는 정도는 카지노 게임 사이트 혼자서도 찾을 수 있겠죠? 십 년 전에도 한 번 와봤던 곳이잖아요.
세인트 아무에 처음 왔을 때, 나는 고작 두 살이었으니까 아마 그날을 기억할 수는 없을 거예요. 하지만 가끔 헛갈려요. 십 년 전 내가 이곳에 맡겨지던 날을 기억하는 것처럼 생각될 때가 있거든요. 이곳은 아주 높은 언덕 위에 있어서 도시의 모든 것이 한눈에 내려다보이죠. 나는 보육원 아이들 중에서도 유난히 키가 작은 편이라, 바위 위를 껑충껑충 뛰어다니는 친구들을 따라잡을 수가 없어요. 그래서 같이 뛰기보단 그냥 혼자 아무 바위 위에나 주저앉아서 마을을 내려다보곤 했어요. 그리고 상상했죠. 까만 곱슬머리 여자아이가 카지노 게임 사이트의 품에 안겨 눈을 동그랗게 뜨고 눈 쌓인 기차역에 내리는 모습을요.
나는 그때에는 어쩌면 볼이 포동포동한 아이였을지도 몰라요. 통통한 내 손을 꼭 잡은 카지노 게임 사이트가 온갖 골목을 헤매다가……. 아마 초행길이었을 테니 카지노 게임 사이트는 이 골목 저 골목 많이 헤맸을 거예요. 꼬불꼬불한 골목을 한없이 돌다가, 나는 힘들다고 칭얼대고, 카지노 게임 사이트는 나를 안아 들었겠죠. 스르르 선잠이 든 나를 꼭 끌어안고 카지노 게임 사이트는 이슬이 잔뜩 맺힌 들판을 가로지르고, 바위 언덕을 향한 좁은 돌계단을 올랐을 거예요. 카지노 게임 사이트는 어쩌면 내가 잠든 틈을 타서 조금 울었을지도 모르겠어요. 사실은 카지노 게임 사이트가 울었을지도 모른다는 생각을 이전에는 해본 적이 없는데, 나를 찾으러 온다니 어쩌면 카지노 게임 사이트가 돌계단을 오르며 울었을지도 모른다는 생각이 들어요. 어쨌든 나는 이곳을 향하는 카지노 게임 사이트와 나의 여정을 긴 시간 수도 없이 그려 보았어요. 자꾸자꾸 생각하다 보니 이제 나의 상상인지 실제 기억인지 알 수가 없어졌어요.
(계속)