매거진 일상기록

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 조유상 Apr 12. 2025

일상카지노 게임

1. 눈부신 빠름- 시간의 고삐를 내가 잡고

24년 4월 24일 아침, 꾸러미 카지노 게임를 접으면서.


일단 창고에서 종이카지노 게임를 꺼낸다. 통상 10개씩 묶여 있으리라 생각했는데 아니었다. 세어보니 15개. 아무 생각 없이 했었는데.


두 줄의 납작한 플라스틱 흰 끈으로 묶여 있다. 전엔 더 폭이 넓고 빳빳한 노란색 끈이었다. 상자는 생각보다 도톰하다. 일단 가로 두 날개를 안으로 접어 넣는다. 그다음 세로 두 줄을 마주 붙이고 테이프를 오른손에 들고 왼손으로 테이프 날에 톡 튀어나온 아주 작은 못에 붙은 테이프를 일단 뗀다. 고걸 혀 잡아 빼듯 쪽 빼서 중앙에 오게 카지노 게임 중간쯤에 붙이고 꺾이는 데서 한 번 멈추듯 하다가 바로 죽 잡아당겨 바닥에서 꺾이는 지점에 다시 중앙을 확인하고 힘 조절하며 붙여놓고 다시 꺾인 선부터 중간쯤까지 내려가 테이프를 잘라낸다. 테이프를 내려놓고 장갑 낀 양손으로 붙은 테이프를 다독여준다. 다 된 카지노 게임는 휙 날리듯 뒤집어 입구가 위로 가게 한 뒤 책상 위로 줄 세운다. 상자는 15개씩 주르륵 입 벌려 앉혀 놓고 옆으로 밀면서 한다.


카지노 게임포장을 위해 카지노 게임를 접으며 이 주일, 정확히는 한 달에 두 번 하면서 손에 익힌 감각을 깨운다.


카지노 게임를 접으며 전에 공동체 생활할 때 한 자매가 동원참치 공장서 카지노 게임포장일 하던 기억이 난다. 집에 와 카지노 게임포장의 달인이 되었다며 신나게 무용담 같은 포장일을 떠벌리면 우리는 우와~하입을 벌리며 재밌게 듣곤 했다.


뭐든 한 분야에서 자주 매일 하게 되면 투자하는 시간에 비례, 따라오는 숙련도는 빛의 속도가 되며 아름다움을 자아낸다. '자아낸다'가 맞다. 마치 누에가 꽁무니에서 실을 쪼옥 뽑아내듯 일정함이 주는 아름다움이 자아 내 진다. 단순반복적인 작업을 하다 보면 그게 명상의 상태에 이르기도 한다. 밭일도 그렇고. 아무런 생각 없이 주룩주룩 행동을 하는데 남이 보면 우와~ '달인일세' 감탄한다.


달인이란 TV프로그램이 있었고 유튜브에서도 볼 수 있는데 상을 손 빠르게 치우거나 냄비를 몇 십 개씩 척척 쌓아 올리고 양손에 들고 옮기거나 수제비를 일정한 각과 속도로 커다란 냄비에 톡톡 쳐내는 등, 숱한 달인의 손이 만들어내는 수리수리 마수리 보다 더 경탄하게 만드는 빠름은 눈부시다. 마술이 따로 없다. 왜냐하면 보는 순간 감탄하다 보면 턱이 빠져 있으니까.


초등학교 5학년 말, 교육열이 남달랐던 엄마 덕에 구파발 신도국민학교에서 서울 영천으로 전학을 가게 됐다.


어쩌다 볼 일이 있을 때면 영천에 와서 학교 끝난 나를 데리고 서대문 근처 영천시장엘 데리고 가곤 했다. 거기서 엄마가 젤 재밌어카지노 게임 그야말로 넋을 잃고 바라보던 가게는 어묵가게였다. 그야말로 눈부시게 어묵 반죽을 정확히 떼어 팔팔 끓는 기름솥 안에 통통 집어넣고 어느 정도 됐다 싶으면 한꺼번에 뜰채로 휘릭휘릭 저어 뒤집고 건져 올려 체망에 올려놓는 모습은 아닌 게 아니라 마술이었다. 엄마는 뜨끈한 어묵을 나랑 같이 사 먹으며 침이라도 흘릴 듯이 홀려서 바라보곤 했다. 튀김의 달인.

그럴 리 없지만, 혹시 턱이 빠져 침이라도 흘릴세라 옆에서 홀린 듯 보는 엄마를 힐끔거리며 나도 덩달아 어묵처럼 달궈졌다 건져지곤 했다.


축구선수들의 현란한 발놀림을 보면서나, 농구에서 멈칫했다 무심한 듯 툭 튀어 오르며 순간 공을 골대에 슬몃 집어넣는 모습은 예술이다. 빠름과 그 사이의 멈춤을 기막히게 이어지게 하는 동작들 덕분이다.


'늘 하는 일이라 그렇지요, 뭐', 그들은 말하지만 이 빠름을 만들어내기 위해 얼마나 긴 소쩍새의 울음이 있었을까. 밥 먹고 근력을 만들고 머릿속을 굴리며 상상카지노 게임 연습카지노 게임 또 연습카지노 게임...



또 다른 빠름.

시골 살다 서울로 기차 타고 가던 어느 날, 홍성서 서울역까진 설렁거리며 가던 사람들이 서울역에 내리자마자 발걸음이 갑자기 빨라졌다. 찰리 채플린 영화에서처럼 와르르 대여섯 줄로 이어지는 그 빠른 흐름에 휩싸여 이유도 모른 채 함께 다다다다 걷다가 문득! 멈춰 섰다. 왜? 왜 내가 이들의 빠름에 동행해야하지? 그럴 이유가 하등 없었다. 난 시간 여유가 있었고 굳이 그럴 필요가 없었다. 잠깐 피시식 머릿속 공기를 위로 뿜어내고는 다시 천천히 걸었던 기억. 그 뒤로 난 서울이나 대도시를 가더라도 내 속도에 맞추지 그 흐름을 따르지 않는다. 그 흐름은 더 이상 아름답지 않았다.


오늘 카지노 게임포장을 하면서도 제법 잘난 체하며 야심 차게 혼자 빠르게 하고 는데(냄편이 나오기 전 좀 많이 해 놓으려고) 그가 슬금슬금 나타났다. 나는 서울역에서의 기억을 떠올리며 멈췄다, 아니 '다다다다'를 멈췄다. 천천히 가도 괜찮아. 아무도 쫓아오지 않아요. 스스로에게 말하고 박스와 이야기를 시작했다. 세로로 접고 가로로 접고 한번 손바닥으로 쳐서 각을 맞추고 테이프를 떼 붙이고 찌익 잡아당겨 중앙에 오게 하고 다시 각 잡고 내린다. 천천히, 그러나 흐름을 방해하지 않고 즐거운 정도로 타이핑하듯 속도를 내가 정한다. 후~ 숨을 길게 내쉰다. 내 행동은 내 맘대로 결정하는 거야.


살아왔던 날들 중 농사지으며 숨 가쁘던 허덕임,

이 눈부신 빠름에 경탄과 애도를 동시에 보낸다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.