낮은 소리로 말하는 나의 카지노 게임 선생님
어떤 바람결에 날아온 것인지 모르겠지만 내 안에는 오래전부터 '카지노 게임를 배우고 싶다.'라는 씨앗이 있었다.
임신 중 태아의 상태와 관련한 수많은 검사를 거치면서, 나는 더욱 이 씨앗을 꼭 싹 틔우겠다는 의지를 다졌다.
뱃속에 아이를 품고 있던 늦가을.
카지노 게임를 배우기 시작했다.
운 좋게도 집 가까이에 카지노 게임통역센터가 있어 '사랑의 카지노 게임교실' 초급반 수업을 들을 수 있었다.
수업에는 나를 포함해 5명의 수강생이 있었다.
20대부터 50대까지 나이대와 하는 일도 달랐지만, 우리는 카지노 게임를 배우고 싶다는 같은 마음을 통해 열다섯 번을 빠짐없이 만났다.
다들 선생님에게 눈을 떼지 않고 열심히 수업에 참여했으며, 카지노 게임를 학습하는 능력도 뛰어났다.
(나는 그중 가장 더딘 학습자였다.)
나의 첫 카지노 게임 선생님은 청각 장애가 있어 자기 목소리를 전혀 듣지 못하지만 소리를 내어 말을 할 수 있는 분이었다.
한 땀 한 땀 수놓듯 정성을 다해 말하는 진실한 목소리를 지니고 있었다.
카지노 게임는 '보이는 언어'라고 한다.
카지노 게임엔 형용사나 부사가 드물고 눈짓, 손짓, 몸짓, 얼굴의 온 근육들이 그 자리를 대신한다.
또한 하나의 단어가 동사와 명사의 역할을 동시에 하는 경우가 많다.
예를 들어 '반갑다'는 표현을 할 때, "정말 반가워"라고 반가운 마음을 강조하고 싶다면, 더 빠른 속도로 손짓을 하거나 기쁜 표정을 크게 지어 표현한다.
카지노 게임를 배울 때마다 '이 언어는 단순한 표현 속에 참 많은 역사가 직관적으로 담겨있구나.'라는 생각을 했다.
단순함, 직관성을 만들어낸 것은 절실함과 다급함이 뒤섞인 농인들의 삶이었을 것이다.
그 삶은 단순하지도 직관적일 수도 없었겠지만 말이다.
가끔씩 짤막하게 들려주신 선생님 삶의 이야기에는 그 고단함이 고스란히 묻어있었다.
선생님이 들려준 어린 시절 이야기.
선생님은 아주 어렸을 때, 동네 친구들과 술래잡기를 하며 놀다가 어떤 순간부터 조금씩 자신이 다른 아이들과 다르다는 것을 알게 되었다고 말했다.
"다르다는 것을 알게 되었어요."라는 말 뒤로는 한동안 다른 말을 잇지 않았다.
그 공백동안
'몇 살 즈음이면 '다르다는 것을 알게 되었다.'는 말을 생각할 수 있는 나이일까?'
나 자신에게 질문을 던져보고 답을 해보려 내 어린 시절을 더듬어보았다.
그럴수록 마음 어딘가가 너무 저며왔다.
문 밖에 나서는 일이 남들과 자신이 다르다는 것을 알고 또 알게 되는 시간이었을 어린아이.
그 아이는 친구 대신 책을 곁에 두고 지내게 되었다고 했다.
선생님은 "다행히 우리 부모님은 책을 많이 사줄 수 있는 분들이었어요."라고 웃으며 '감사'를 표현했다.
나는 할 수 있다면 문 밖에 나서기가 두려웠던 그 어린아이를 토닥여주고 싶었다.
왼쪽 주먹을 쥐고 그 위에 오른쪽 손바닥으로 둥글게 원을 그리는 모습. 카지노 게임에서 이는 '사랑'을 표현한다.
어린이의 머리를 쓰다듬는 모습에서 유래했다고 한다.
어린 존재를 쓰다듬어주고 싶어 하는 마음.
'사랑은 참 부드러운 마음이구나.' 하고 사랑을 생각했다.
생각할수록 내 안에 사랑이 더 커지는 듯했다.
<직업을 주제로 카지노 게임를 배우던 날도 내 마음에 깊이 남아있다.
수강자 중 가장 더딘 학습자인 내가 '교사'라는 이야기에 깜짝 놀라던 선생님의 얼굴.
(말을 안 하셨지만 '어리바리해 보였던 당신이 교사였다고요?'라고 말하는 듯 휘둥그레진 그 눈에 다들 웃었다.ㅎㅎ)
카지노 게임를 배우고 싶은 이유를 묻는 질문에 난 지문자(문자를 손모양으로 표현하는 것)로 겨우겨우 "학생들에게 가르쳐주고 싶어요."라고 대답했다.
선생님은 내 말을 듣고 손바닥에 엄지를 치켜든 '존경'이란 단어를 카지노 게임로 전한 후, 말을 이어갔다.
"요즘은 일반 학교에서도 특수학생들을 받지만 사실 청각 장애가 있는 특수학생들은 일반 학교에서 잘 적응하지 못해요. 일반 학교에서 특수학생들이 겪는 가장 큰 어려움은 '안 들리는 것'이 아니라 '외로움'이에요."
내겐 '소란스러움'으로 기억되는 쉬는 시간의 복도가 누군가에겐 텅 빈 고요임을 생각했다.
들키고 싶어도 소리가 없어 누구도 쉽사리 알아채지 못하는 고요 가운데 선 누군가를 떠올려보았다.
그때 느낀 아릿함이 내 안 어딘가에 새겨져 있다.
지금 이 글을 쓰는 순간.
내 눈앞에는 하얀 눈이 펑펑 내리고 있다.
소리 없이 땅 위에 가득 쌓인 하얀 눈.
선생님의 말에 등장한 외로움은 수북하게 쌓인 저 하얀 눈과 닮았다.
그 깊이를 눈으로 확인하기가 어려운데, 발을 넣는 순간 내 마음은 쿵하고 서늘함 속으로 내려앉을 것 같다.
"혹시라도 선생님이 만날 농인 학생에게 지금 배우는 카지노 게임로 말을 걸어주면 그 학생에게 선생님은 영웅이 될 거예요.
사실 요즘은 농인 학생들도 카지노 게임를 잘 모르기도 하고 배우기도 어려워요.
하지만 자기를 위해 카지노 게임로 말 걸어주는 사람이 있다는 것만으로도 힘이 돼요."
선생님은 나에게 당부하듯 그 말을 전했다.
어느 날엔 수업 틈에 이런 말을 하셨다.
"내가 들을 수 있게 된다면, 가장 궁금한 건 내 목소리예요.
내 목소리는 어떤가요?
낮은 가요? 굵은 가요? 부드러운가요? 어떤 느낌인가요?"
우리는 '좋아요'라고 손짓을 했다.
눈빛에도 그 마음을 담았다.
한 번은 카지노 게임문화축제날.
교실을 벗어나 한옥마을 전망대 카페에서 수업을 들은 적이 있다.
옹기종기 우리 여섯 사람이 모여 앉아 한옥마을을 바라보며 수업을 한 날.
선생님은 시작 전
"혹시 제 목소리가 너무 커서 주변 다른 사람들한테 불편을 주면 알려주세요."라고 말했다.
사실 카페 안은 몹시 시끄러웠다.
자신의 말이 묻힐세라 소리 높여 말하고 있는 사람들로 가득 차 있었기 때문이다.
마치 자기 목소리가 들리지 않는 것처럼.
그 가운데 작은 소리로 말하는 나의 카지노 게임 선생님에게 귀 기울였던 시간은 그 자체로 큰 배움이었다.
카지노 게임 수업을 통해 나는 카지노 게임 이상의 것들을 배우고 마음에 새겼다.
내가 카지노 게임 선생님으로부터 배운 카지노 게임는 은유적인 표현이나 꾸밈 없이도 그 어떤 언어보다 아름다웠다.
온 마음으로 전하는 진실함.
눈을 보고 하는 대화.
많은 말이 필요하지 않았다.
사람은 각자의 경험 속에 산다.
그래서 완전한 이해에 다다를 수 없지만 서로를 이해하고 싶은 마음은 아름답다.
그게 어떤 언어로든.
'봄'이란 계절을 표현하는 카지노 게임는 배에서부터 가슴까지 부드럽게 위를 향해 두 손을 쓸어 올린다.
이는 남쪽(따뜻함) 바람이 부는 봄의 따스함에서 만들어졌다고 한다.
서툰 실력이지만 내가 수업에서 카지노 게임를 한 단어씩이라도 가르치는 일은 내가 만날 학생들에게 '카지노 게임를 배우고 싶다.'는 씨앗을 전해주는 봄바람결이 되었으면 좋겠다.
그 바람 타고 학생들 마음 안에 카지노 게임에 대한 작은 씨앗이 하나 심어질 수 있다면, 서로의 마음 안에 봄의 기운이 오래도록 함께할 수 있지 않을까.
함께여서 느끼는 행복은 어떤 언어를 필요로 하지 않고,
그저 느낄 수 있으니까.
그런 행복을 더 자주 느낄 수 있는 우리였으면 한다.
'우리' 안에 소외받는 사람이 없기를.
