출근길 나는 카지노 게임에게 전화한다. 매번 똑같은 시간은 아니지만 카지노 게임집을 지나서 지하철로 향하는 길에 전화를 한다. 카지노 게임는 16층 원룸에서 내가 차길을 건너는 모습을 보며 말한다 "오늘은 초록색옷을 입었네"라며 멀리서도 내 옷의 색깔을 맞춘다. 팔순잔치를 한지도 벌써 2년이 지났다. 흑색종으로 힘든 시기를 지내던 엄마가 우리들 곁을 떠나고 홀로 원룸으로 이사 와서 지내시는 카지노 게임의 모습이다.
오늘도 전화를 했다. 유독 오늘은 20분이나 빨리 나왔다. 오늘은 유독 빨리~~~ 카지노 게임는 "지하철 타러 가는 길에 나와있어"라고 말씀하신다. 이 시간에 왜? 나는 물었다. "카지노 게임 오늘 어디 가신다고요? 왜 나오셔서요"몇 마디하고 나니 카지노 게임의 모습이 보인다.
아침 9시 약속인데 8시도 되지 않은 시간에 딸내미를 기다린다. 얼굴 한 번 보고 싶다는 마음으로 기다리셨다. 9시까지 어째 기다리실 거라고 이 시간에 나오셨는지 ,,,,,
지하철역까지 함께 걸어왔다. 양정역 가서 지하철 위로 올라가지 마시고 지하에서 기다리시라고 당부에 당부를 하였건만 결국 온천장역에서 나를 보내고 서늘한 지하철역에서 기다리겠다고 하셨다. 지하철 문 닫히는 순간 카지노 게임에게 말했어야 했는데 놓쳤다. 지하철 안에서 큰소리로 말하는 것을 나름 끔찍하게 싫어하는 나인데오늘은 품격 없는 행동을 한다. "카지노 게임, 오늘 추워. 지하철 위로 나오지 말고 햇볕 있는 곳에 앉아서 기다리세요. 햇볕이라는 단어가 들리지 않는다. 조금 더 크게 조금 더 높은 음성으로 "햇볕"이라는 단어만 5번 말했다.
카지노 게임는 "알았어. 조심히 가. 조심히 다녀"라는 말만 반복한다. 엄마가 돌아가시고 난 뒤 큰 충격이었는지 카지노 게임는 손떨림부터 시작한 파킨슨병이 왔다. 젊었을 때 엄마는 카지노 게임에게 음식 한 번 하지 않게 하셨고,대장부 남자로 대접하고 항상 맛있는 음식을 만들어서 대접해 드렸다. 일명 '보양식'으로 든든하게..... 그렇게 드셔서 그러신 지 카지노 게임는 걸음걸이가 꼿꼿하신 자세로 걸으신다. 지금 카지노 게임가 건강하게 잘 버티고 계신 것도 엄마의 보양식 덕분이라고 생각한다. 오늘 아침 뜻밖에 카지노 게임 마중은 나에게 주는 큰 선물이었다. 25년 넘은 직장생활에서 매일 아침 출근길이 무겁고 힘들 때가 많았지만, 오늘만큼은 어제의 직장 스트레스가 다 날아가는 기분이다.
카지노 게임는 오늘 이 시나리오를 만들기 위해 많은 생각을 했을 것이다. 아침부터 준비하면서 서프라이즈 같은 딸내미 출근길 마중을 두근거림으로 지켜보았을지 생각하니 나도 모르게 웃음이 난다. 세상 살면서 이 작은 선물들이 나를 가득 채워주었던 추억이었던 것을 나는 놓치고 있었다. 카지노 게임, 엄마의 사랑으로 똥글이 내 삶을 동그랗게 만들어 주셨던 것을 잊고 있었다. 오늘은 그 마음을 다시금 나에게 장착해 본다. 새롭게 펼쳐질 이 세상 모든 두려움에 맞서서 나를 지켜주고 사랑해 준 가족들의 울타리를 기억하며 나에게 말해본다.
"두려움 없이 한 걸음 한 발자국 걸어보자"