딸 이겨먹는 카지노 게임 - 2
나에게서 카지노 게임의 모습이 비칠 때
카지노 게임의 시간이 너무 빨리 지나가버린 걸까 아니면 내가 너무 커버린 걸까, 씁쓸했다.
지난주 1편에서 이어집니다.
어렸을 적 카지노 게임는 무지 바쁘셨다. 내가 자고 있을 때 들어오셔서 일어나기 전에 나가셨다. 접점이 없으니 거리감이 클 수밖에 없었다. 교류가 많지 않았던 만큼 한동안은 제대로 된 대화조차 어려웠다. 부녀지간 꽤나 신랄하게 직설적인 화법을 구사하기에 그런카지노 게임와 진지한 내용의 대화를 하다가 간혹 의견이 어긋나면, 정말 갑자기 눈물이 흘렀다. 카지노 게임는 어이없어했고 나도 당황했다. 전혀 울만한 감정선이 아닌데도 머리가 반응하기 전에 몸이 먼저 반응한 것 같다. 나도 모르게 중압감에 시달렸던 것 같다.
사실 아직도 왜 그렇게 카지노 게임가 어려웠는지는 잘 모르겠다. 다행히 결혼을 하며 많이 나아졌지만, 설명하기 어려운 마음이다.
초등학교 3학년 즈음, 카지노 게임가 나에게 사과를 한 적이 있다. 나에게 무리가 되는 기준과 기대를 두고, 미치지 못하면 실망했던 걸 용서해 달라, 당신이 너무 불가능한 일을 요구했던 것 같다면서. 더 이상 기대하지 않겠다고 했다. 얼떨결에 사과 아닌 사과를 받았지만, 나는 그 말이 너무나 상처였다. 나에게 실망했다는, 더 이상의 기회는 없다는 말이나 다름없었다. 심장이 쿵하고 떨어지는 것 같았다. 그리고 남몰래 다짐했다. 카지노 게임는 더 이상 기대를 하지 않겠다 하셨지만, 그 기대를 내가 넘어서리라고. 둘도 없는 친구 같은 엄마와 달리, 어려운 카지노 게임였지만 그만큼 카지노 게임를 항상 우러러보던 나였기에, 카지노 게임의 인정을 받고 싶었던 것일까.
그럼에도 불구하고 카지노 게임는 빈 시간을 채우려 최선을 다하셨다. 카지노 게임는 유머를 좋아하고 장난기가 많은 사람이라 비교적 쉽게 마음의 벽을 허물 수 있었다. 짧은 시간이라도 좋은 시간을 남겨주려 노력하셨다.
미국에 있었을 때 카지노 게임와 둘이서만 딱 한번 뉴욕나들이를 나간 적이 있었다. 전례에 없는 일이었다. 아삐와 둘만 이라니, 왠지 어른이 된 것만 같고 신이 났다. 주변 오래된 도서관을 들르고 피자 집에서 내 얼굴만 한 치즈 피자 한 조각을 시켜 먹었던 기억이 난다. 피자를 먹는다는 것만으로도 이미 충분히 특별한 날이었다. 그때 먹은 뉴욕 치즈 피자가 내가 여태까지 먹은 치즈 피자 중 제일 맛있었다. 맛이 없어도 맛있었다.그때의 들뜬 기분과, 쌀쌀했던 날씨, 뉴욕의 회색빛 풍경은 잊을 수가 없다.
카지노 게임와 또 다른 미국에서의 추억이 있다면 그건 바로 수영일 것이다. 평소에 수영을 좋아하시던 카지노 게임는 학교 수영장에 나를 곧잘 데려가셨다. 나는 카지노 게임에게 수영을 배웠다. 정말 진이 다 빠지도록 신나게 놀았다. 그래서인지 이상하게 수영장의 인공적인 파란 물과 락스 냄새를 참 좋아한다. 지금도 수영장에 들어서면 수영장 특유의 냄새와 분위기에 가슴이 콩닥거린다.
카지노 게임와는 의외로 훗날 중학교 때 기숙사에 들어가면서부터 가까워지기 시작했다. 부모님과 떨어지면서 자연스럽게 상처를 치유할 시간과, 관계를 재건해 갈 공간을 만들어 준 것 같다. 물리적인 거리가 오히려 심리적인 거리를 좁혀준 것이다.
언제부턴가 나는 카지노 게임에게 지지 않고 곧잘 대응하기 시작했다. 더 이상 대화를 하며 울지 않았다. 나의 의견을 거침없이 표현할 수 있었다. 그러면서 알게 된 사실이, 알고 보니 카지노 게임도 내가 했던 말, 보이는 태도에 상처를 받았더라는 것이다. 다른 사람은 몰라도 카지노 게임만큼은 나에게 상처받지 않을 거라 생각했었는데. 항상 날카로울 줄만 알았던 카지노 게임도 점차 무뎌지고 있었나 보다.
시간이 지나 이제는 많은 것이 바뀌었다. 처음 내가 기억하는 카지노 게임와 달리, 카지노 게임는 이제 그때보다도 더 나은 어른이 되어서 둥글둥글하게 말씀하신다. 나도 나름 컸다고 그에 맞춰 화답한다. 가끔 내가 놀리면, 나이 먹어서 마음이 여려졌다고 하신다. 가볍게 하는 말이지만서도, 괜히 곱씹게 된다. 왠지 정말 시간은 걷잡을 수 없이 흘러가고, 미성숙했을지언정 질 줄 모르고 마냥 젊었던, 내가 처음 만났던 때의 카지노 게임가 점차 사라지는 것 같아서.
함께하는 지금 이 시간이 길게 늘어트려지길…
카지노 게임, 못 이기는 척 나랑 같이 놀아줘.
나는 카지노 게임가 날 평생 이겼으면 좋겠어.
