나는 나만의 속도로 간다고 되뇌이고 있으면서도 마음이 조급해질 때가 있다. 역시 느긋한 캐릭터는 못 된다. 그럴 때 꺼내보는 이야기를 다시 펼쳐 본다.
《모모》(주1)에는 카지노 게임 사이트 청소부 베포 이야기가 나온다.
베포의 직업은 도로 카지노 게임 사이트부이다.그는 말이 없다. 다른 사람이 무언가를 물어보면 웃기만 한다. 그는 대답 대신 곰곰이 생각한다. 때로는 두 시간, 때로는 하루 종일. 한참 생각하고 답을 하기 때문에 상대방은 엉뚱한 시점에 대답을 듣게 되어 뭘 물어 보았는지도 잊어버린다. 베포가 생각할 동안 기다릴 수 있는 사람은 좋은 대답을 들을 수가 있다. 카지노 게임 사이트부 베포가 대답하기까지 시간이 오래 걸리는 이유는 ‘진실이 아닌 이야기를 하지 않기’ 때문이다.
베포는 도시가 잠에서 깨어나지 않은 시간, 해가 뜨기 전의 시간을 사랑한다. 자기가 맡은 일인 도로 카지노 게임 사이트를 좋아하고 철저하게 하는 사람이다. 그는 ‘천천히, 쉬지 않고’ 도로를 쓴다.나는 이 책을 읽으면서 베포가 참 마음에 들었다. 나는 나에게 없는 것을 가진 사람들에게 끌리는 편이다. 그래서 말 없고 생각이 깊은 사람을 좋아한다. 조용히, 천천히 쉬지 않고 가는 사람들을 존경한다.
베포가 나에게 이야기를 해 준다. 조급함이 일상인 나는 그가 오랫동안 생각하고 말해준 이야기를 종종 꺼내본다.
“때론 우리 앞에 아주 긴 도로가 있어. 너무 길어. 도저히 해낼 수 없을 것 같아. 이런 생각이 들지.”
"그러면 서두르게 되지. 그리고 점점 더 빨리 서두르는 거야. 허리를 펴고 앞을 보면 조금도 줄어들지 않은 것 같지. 그러면 더욱 긴장되고 불안한 거야. 나중에는 숨이 탁탁 막혀서 더 이상 비질을 할 수가 없어. 앞에는 여전히 길이 아득하고 말이야. 하지만 그렇게 해서는 안 되는 거야.”
"한꺼번에 도로 전체를 생각해서는 안 돼. 알겠니? 다음에 딛게 될 걸음, 다음에 쉬게 될 호흡, 다음에 하게 될 비질만 생각해야 하는 거야. 계속해서 바로 다음 일만 생각해야 하는 거야.”
"그러면 일을 하는 게 즐겁지. 그게 중요한 거야. 그러면 일을 잘 해낼 수 있어. 그래야 하는 거야.”
"한 걸음 한 걸음 나가다 보면 어느새 그 긴 길을 다 쓸었다는 것을 깨닫게 되지. 어떻게 그렇게 했는지도 모르겠고, 숨이 차지도 않아.”
"그게 중요한 거야.”
겨우 두 달 전부터 주 3회 브런치에 글을 올리기 시작했다. 쌓인 글은 아직 60여 개 뿐이다.
내가 할 일은 다음에 쓸 글 하나만 생각하는 것이다.
※ 주1: 미하엘 엔데, 《모모》, 2015, 비룡소.