You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 엠에스 Apr 24. 2025

카지노 게임라는 이름의 감옥

우리는 왜 ‘그렇게’ 살아야 하는가?

< 카지노 게임라는 이름의 감옥, 우리는 왜 ‘그렇게’ 살아야 하는가?

"그건 네가 해야 할 일이잖아."


이 말은 참 익숙하다. 부모는 자녀에게, 상사는 부하 직원에게, 그리고 우리는 스스로에게 이렇게 말하며 하루를 시작한다. 그런데 문득, 이런 질문이 떠오른다. 왜 그게 내가 해야 할 일이 되는 거지?’ 사회가 정한 역할, 타인이 기대하는 모습, 내가 스스로 부여한 책임. 그 모든 것이 합쳐져 우리를 하나의 틀 속에 가둔다. 그리고 그 틀에는 ‘카지노 게임’라는 단어가 새겨져 있다.


카지노 게임는 사회를 돌아가게 하는 윤활유일 수 있다.


하지만 동시에 개인의 자유를 잠식하는 사슬이 되기도 한다. 누군가는 가족을 부양해야 한다는 이유로 하고 싶은 일을 포기하고, 누군가는 회사에 충성해야 한다는 압박에 건강과 자존감을 갉아먹는다. 많은 경우 우리는 ‘카지노 게임’를 가장한 타인의 기대에 눌려 살고 있다. 어쩌면 타인이 아니라, 내가 나에게 씌운 족쇄일지도 모른다.


카지노 게임가 무서운 건, 그것이 우리에게 ‘선택권이 없다’는 착각을 준다는 점이다.


"당연히 해야지."라는 말처럼 무서운 말은 없다. 당연함은 질문을 없애고, 저항을 무력화시킨다. 우리가 ‘당연히’ 여기는 모든 것들은 사실 누군가가 만들어낸 질서일 뿐이다. 가족을 위해 희생해야 한다는 말도, 조직을 위해 개인을 버려야 한다는 논리도, 따지고 보면 절대적인 진리는 아니다. 그럼에도 불구하고 그 모든 걸 '카지노 게임'라는 이름으로 감싸면, 어느새 우리는 그 안에서 숨 쉬는 법조차 잊고 만다.


그렇다고 모든 카지노 게임를 거부하자는 말은 아니다.


진짜 문제는, 우리가 카지노 게임를 ‘선택’ 하지 않는다는 점이다. 나는 이 관계를 계속 유지할 것인가? 이 직장에서의 역할을 감당할 수 있는가? 이 삶의 방식이 정말 내 것이 맞는가? 이런 질문 없이 그저 하니까, 해야 하니까, 모두가 그렇게 하니까—그렇게 우리는 ‘살아가는 것’이 아니라 ‘소화하는 삶’을 반복한다.


카지노 게임는 자유와 충돌하지 않아야 한다.


오히려 성숙한 인간은 자유롭게 선택한 책임을 사랑하는 사람이다. 억지로 지는 짐은 고통이지만, 내가 원해서 감당하기로 한 일은 때론 무거워도 나를 지탱하는 힘이 되기도 한다. 하지만 그 전제는 단 하나, 나는 이걸 선택했다”는 자각이 있을 때만가능하다.


우리는 어떤 구조나 관계 안에 놓여 있을 수밖에 없다.


사회적 존재로서, 완전히 혼자 살아갈 수는 없다. 하지만 그 구조 속에서 나를 잃지 않는 선택, 내가 나에게 정직한 결정, 스스로 납득할 수 있는 역할을 찾는 것이 중요하다. 그럴 때 카지노 게임는 억압이 아니라 방향이 되고, 감옥이 아니라 의지가 된다.


끝없이 ‘해야 할 일’이 쌓이는 삶 속에서도, 가끔은 멈춰서 스스로에게 물어보자. 나는 왜 이걸 하고 있는가? 이건 정말 내가 원하는 삶의 방식인가? 그 질문을 던지는 순간, 이미 당신은 카지노 게임의 감옥에 균열을 내기 시작한 것이다.

카지노 게임
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.