가장 카지노 게임 사이트 가장 큰, 나의 은신처
보이지 않기 위해, 입고 또 입었던 날들
덩치가 작아서도, 키가 작아서도 아니었다.
그저 큰 옷이 좋았고, 후드티가 좋았다.
처음엔 양쪽 머리를 내려 얼굴을 가렸다.
통통하긴 했어도 갸름하게 보이려고,
혹은 여드름을 가리려고 한 것은 아니었다.
누가 카지노 게임 사이트 부르지 않았으면 했고,
누가 카지노 게임 사이트 보지 않았으면 좋겠다고 생각했다.
그다음엔 큰 후드티를 샀다.
소매가 손등을 덮고, 모자가 머리를 삼키고,
색깔도 어둡고, 촉감도 무겁고,
그 어두움과 무거움이 묘한 안정감을 주는 옷.
무엇보다 ‘나’라는 존재가
작게 보이게 만드는 옷.
숨은 게 아니다.
스스로를 감싸는 방식이었다.
참을 수 없는 더운 날씨가 오는 날엔
벙거지라는 녀석과 함께 했다.
모자 깃이 양 볼까지 축 늘어져 카지노 게임 사이트 감싸주면,
카지노 게임 사이트, 큰 은신처였다.
세상이 너무 컸고,
사람들의 말이 너무 컸고,
카지노 게임 사이트 향한 기대와 질문과 눈빛이
하나하나 쌓여서 레이어를 이루면
옷보다 더 큰 무게가 되어 카지노 게임 사이트 눌렀다.
후드티는 지금도 내 옷장에 있다.
특별한 날에 입지 않는다.
오히려 아무 일도 없는 날,
아무 일도 일어나지 않기를 바라는 날에 입는다.
그건 방어막이었고,
그건 카지노 게임 사이트 감정 신호였고,
그건 말 대신 꺼낸 몸의 언어였다.
이 글을 쓰는 오늘, 나는 후드티를 입고 있지 않다.
하지만 그 감정은 여전히 옷장 안에서 카지노 게임 사이트 기다리고 있다.
언제든 카지노 게임 사이트 보호할 수 있는,
투명망토 같은, 혹은 피난처 같은 옷이다.
나는 이제 가끔
그 옷을 꺼내 입는 방식으로 나 자신을 껴안아 준다.
예전에는 숨기 위해 입었고,
지금은 기억하기 위해 입는다.
