《아들은 온라인 카지노 게임 등을 보고 자란다》
1편 (프롤로그) 온라인 카지노 게임 등에는 말이 없다
온라인 카지노 게임 등을 처음 본 건 언제였을까.
정확한 순간은 기억나지 않는다.
아마도, 손이 아직 작고 말보다 울음이 많던 시절.
어느 날, 온라인 카지노 게임는 말없이 현관문을 나섰고
나는 그 등을 멀뚱히 바라보고 있었다.
그 등은 넓지도, 당당하지도 않았다.
그저 고단했고, 묵묵했다.
가끔은 약해 보였고, 가끔은 울고 있는 것 같았다.
어린 나는 그 뒷모습을 따라 걷곤 했다.
조용히, 한 걸음 뒤에서.
그건 나만의 놀이였고, 나만의 질문이었다.
왜 온라인 카지노 게임는 항상 말이 없을까?
왜 온라인 카지노 게임는 항상 등을 보일까?
왜 온라인 카지노 게임는 집에 오면 조용히 신발을 벗고,
소파에 앉아 텔레비전을 켤까?
나는 몰랐다.
그 등 뒤에 얼마나 많은 무게가 얹혀 있었는지.
나는 몰랐다.
그 뒷모습 하나로 얼마나 많은 말을 하고 있었는지.
어느 날은 온라인 카지노 게임가 일터로 떠나는 날이 늦어졌다.
나는 온라인 카지노 게임보다 먼저 일어나 식탁에 앉아 있었고,
등을 돌려 출근 준비를 하던 온라인 카지노 게임를 바라봤다.
그날, 처음으로 등 말고 얼굴을 봤다.
눈가에 잔주름이, 이마엔 깊은 선이 보였다.
그러곤 다시 등을 돌려 나갔다.
마치, ‘이제는 내가 괜찮다’는 듯이.
그 모습이 낯설면서도, 이상하게 편안했다.
아, 온라인 카지노 게임는 늘 나를 향해 등을 보였던 게 아니었구나.
등이란 건, 때로는 사랑을 감추는 벽이기도 했지만
때로는 사랑을 전하는 스크린이기도 했다.
엄마는 아이에게 눈을 맞추고, 품에 안고, 말을 건넨다.
하지만 온라인 카지노 게임는 아이에게 등을 보인다.
묵묵히 무언가를 향해 걷고,
그 뒷모습이 삶을 가르친다.
말하지 않아도 배운다.
온라인 카지노 게임는 그렇게 ‘살아가는 법’을 보여준다.
늦게까지 남아 있는 야근의 불빛처럼,
꾹 참은 침묵 속의 숨결처럼.
나는 지금도 기억한다.
온라인 카지노 게임가 나를 혼내고 방에 들어가던 그날 밤.
그 뒷모습은 차갑지 않았다.
오히려 떨리고 있었다.
그날 나는 알았다.
온라인 카지노 게임도 혼자 울 줄 아는 사람이라는 걸.
온라인 카지노 게임도 말하지 못할 때가 있다는 걸.
그리고 온라인 카지노 게임 등은, 온라인 카지노 게임 언어라는 걸.
시간이 흘러,
이젠 나도 누군가의 온라인 카지노 게임가 될 나이가 되었다.
가끔 거울 속 내 모습에서 온라인 카지노 게임 등을 본다.
구부정하고, 피곤하고, 그러나 포기하지 않는 모습.
그래서 나는 오늘도 등을 보인다.
내 아이가 나를 따를 수 있도록.
내가 보여줄 수 있는 건
말보다 진한 한 장면.
그것이면 충분할지도 모른다.
아이야,
너는 지금 어떤 눈으로 나를 보고 있니.
너의 기억 속에 남을 오늘의 내 뒷모습은
따뜻하니, 단단하니, 괜찮니.
나는 바란다.
너의 기억 속 ‘온라인 카지노 게임 등’이
외롭지 않기를.
무거운 짐이 아니라,
따뜻한 길이었기를.
그리고 언젠가,
네가 누군가에게 등을 보일 때,
그 또한 사랑이길 바란다.
다음 편 예고
그리고 어느 날,
내 뒤를 조용히 따라오던 아이의
작은 발소리를 들었다.
한 걸음, 한 걸음,
어설프지만 진심 어린 그 걸음.
그 순간, 나는 깨달았다.
내가 걷는 이 길이
더 이상 나만의 것이 아니라는 것을.
《다음 이야기》 – 첫 발자국, 아들이 내 뒤를 따라올 때
온라인 카지노 게임 발자국을 따라 걷기 시작한 아들,
그리고 그 순간 시작된 새로운 책임의 여정.
