카지노 쿠폰 말아먹었다.
지난 2월 14일은 밸런타인데이였다.
1년 365일 기념일이 너무 많은 탓도 있지만, 나는 기념일 챙기는 것을 원체 좋아하지 않는다. 그럼에도 카지노 쿠폰부부인 아들 내외는 어떨까 하는 호기심에(밥 먹으며 딱히 할 얘기도 없던 참에) 무슨 특별한 계획이 있느냐 물었다.
아들 내외는 저녁에 레스토랑에 가서 맛있는 외식하고 영화를 볼 거라고 한다. 제목은 '캡틴 아메리카-브레이브 뉴 월드'라는 마블 영화다. 로맨틱 무비는 아니지만 내용에 상관없이 단지 밸런타인데이를 즐긴다는 느낌 하나로 시간에 맞춰 골랐단다. 나는 이 자체가 로맨틱하다고 생각했다.
구혼 부부인 나와 남편은 집에 있는 도가니탕에 밥 말아서 김치랑 먹고, MBC '궁금한 이야기Y'를 보기로 했다. 무릎 시린 노부부의 도가니탕과, 더 이상 궁금한 것도 없을 만큼 오래 산 부부의 '궁금한 이야기Y'라니... 아무리 앞뒤로 보고 뒤집어 봐도 로맨틱의 'ㄹ'자도 없다는 생각을 하면서, 처음부터 말아먹은 나의 카지노 쿠폰 시절을 떠올렸다.
그러니까 38년 전,
결혼 후 처음 맞이한 밸런타인데이에 나는 설렘을 안고 남편에게 줄 초록색 카드를 하나 샀다. 빳빳한 앞장에 하트 모양의 빨간색 초콜릿이 플라스틱 커버에 싸여 꽃처럼 붙어 있고, 볼록 튀어나온 하트를 손으로 꾹 누르면 밀려 나온 초콜릿을 먹을 수도 있었다. 먹을 수 없는 종이로만 된 카드보다 훨씬 업그레이드된 달콤한 옵션이었다.
하트 초콜릿이 다섯 개였던가... 카드 안에 몇 자 짧은 글을 적었는데, 아마도 사랑한다는 내용이었으리라(그땐 내가 뭘 모르던 시절이었다). 편지를 읽고 감동한 남편이 초콜릿을 툭 꺼내 하나 자기 먹고 하나 내 입에 밀어 넣어주는 광경을 가슴 뛰며 상상했었다. 내 생애 이보다 로맨틱한 것이 또 있으랴!
저녁에 들어온 남편에게 수줍게 카드를 건네고 반응을 기다렸다.
본 숭 만 숭.....
안의 글을 읽고도 모르는 척....
아. 로맨스는 다 밥 카지노 쿠폰단 말인가!
카지노 쿠폰인데 구혼 같은 밋밋함, 무반응으로 인한 황당함까지... 게다가 툭 건드려지기는커녕 시선도 받지 못하고 외면당한 나의 초콜릿들이여!
설렘보다 몇 배나 큰 서운함이 쓰나미처럼 밀려왔다.
현금이 아니어서 그런가?
수개월이 지나고 카드에 있던 초콜릿을 나 혼자 톡 톡 꺼내서 먹었다. 입 안에 고이는 달콤한 끈적거림, 신혼의 맛은 이런 것이라야 했다. 카드는 밀크 초콜릿으로 골랐으나 남편을 다크 초콜릿으로 골랐다는 깨달음에 발 등을 내리찍으며, 이후로 카드는 물론 기념일 챙기기와 같은 부질없는 의욕을 버렸다.
로맨스는, 드라마와 짝짓기 프로를 보며 채운다.
카지노 쿠폰 신혼이라 이름하지 못했던 구세대의 비루함이 홍길동의 처절함에 비할까!
애써 무심하며 구혼으로 가느라 잃어버렸던 낭만은 정작 도라지 위스키 한 잔으로 채워질 수 있는 것일까!
사랑은 큰돈이 필요 없는 작은 밤양갱 같은 것임을 군대에서는 왜 안 가르쳐준단 말인가!
행복은 늘 가까이에 있다지만 보려 하지 않으면 보이지 않는다.
38년이 지나서, 그때를 기억하느냐 물으니,
뭔가를 받은 기억은 있는데 초콜릿이 있었는지, 편지글이 있었는지는 모른단다.
로맨스를 말아먹는 남자는 시간이 지나면서 기억마저 말아먹기 마련이다. 나의 설렘 시도가 단 한 번으로 끝난 것에 자조적인 뿌듯함을 느끼며, 낭만 없는 나의 결혼생활이 무슨 맛인가를 낭만적인 밸런타인데이에 새삼스럽게 더듬어 본다.
그날 밤, 외식 나갔던 며느리는 아들이 사줬다는 화사한 꽃다발을 안고 세상 행복한 얼굴로 들어왔다.
다음 날 아침,
나는 빵을 구워 햄과 치즈를 올려서 커피랑 먹고,
남편은 따뜻한 물에 밥 카지노 쿠폰서 김치랑 먹었다.
그리고 남편은 전 날 먹다 남은 도가니탕에 밥을 카지노 쿠폰 점심으로 또 먹었다.
나는 당최, 카지노 쿠폰는 건 모두 싫다.
