You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 김만성 Jan 01. 2025

카지노 게임 사이트

해결할 수 없는 문제가 닥치면

“하이고 사장님! 걱정하지 마소. 내가 한두 해 카지노 게임 사이트를 봐온 것도 아이고, 요래 저래 좀 돌려보면 마 얌전한 차로 바뀔겁니더. 사장님이 요놈아를 얼매나 아끼는지 내사마 잘 알고 안있는교. 얼라맹키로 그리 놀랜 얼굴 좀 펴소 마.”

며칠 전부터 카지노 게임 사이트를 탈 때 쇳소리가 났다. 노인의 해소기침 뒤에 이어지는 낮은 숨소리처럼 가르릉 거리는 소리가 신경을 거슬렸다. 주행 중에는 양치질을 할 때 갑자기 일어나는 헛구역처럼 쿨렁거리기까지 했다. 차가 멎는 것은 아닌가 싶어 핸들을 쥔 손에 힘이 들어가고 마른 땀까지 바싹 났다. 무슨 사단이라도 날까 싶어 점심시간에 단골 공업사에 들렀다. 노킹현상이라고 오래된 차에서 흔히 발생하는 것이고 원인을 찾으면 쉽게 해결할 수 있으니 하루 정도 차를 맡기라고 했다.

사투리가 정겨운 최기사의 말에는 나를 안심시키려는 의도도 있지만 차에 그만 좀 집착하라는 핀잔도 들어있다. 최근 점검을 받았을 때 최기사는 카지노 게임 사이트의 엔진이 기름을 먹는다며 엔진오일 교체주기를 평소보다 한 500킬로미터 정도 빨리 하라고 했다. 내가 고개를 갸우뚱하자 차가 오래되면 오일이 조금씩 새는데 그걸 그리 표현한다고 설명했다. 그 때도 차가 노후화되면 당연히 발생하는 현상이라며 대수롭지 않게 말했다. 나는 18년 동안 29만 킬로미터를 달린 카지노 게임 사이트의 엔진이 기름을 먹는다는 말에 가슴에서 쏴아 흐르는 물줄기 소리를 들었다. 때가 된 것만 같아 대수롭지 않게 말하는 최기사의 이야기가 귀에 들어오지 않고 걱정이 앞섰다.

해결할 수 없는 문제가 닥치면 늘 그랬듯이 흉통과 복통이 동시에 일어났다. 나는 오른 손으로 왼쪽 가슴을 누르고 왼 손으로는 배를 쓰다듬었다. 가슴과 배에서 평상시보다 빠른 박동이 느껴졌다. 좋지 않은 조짐 같아 마음이 편치 않았다.

나는 할 수 없이 카지노 게임 사이트를 공업사에 맡기고 택시를 탔다. 통증은 진정이 좀 됐지만 이번엔 뒷목에서 생긴 두통이 앞머리까지 욱죄고 들었다. 나는 머리를 시트에 기대고 최대한 편한 자세를 취했다. 눈을 감고 심호흡을 했다. 갓 출고한 새 차인지 진한 가죽 냄새가 풍겼다. 카지노 게임 사이트를 처음 만났던 날의 냄새와 비슷했다.

기억이 가물가물하지만 2002년 새해가 열리자 카지노 게임 사이트 원룸 출입문에 유명화가의 모조화가 실린 달력을 걸었다. 달력 첫 장에 크게 써진 2002라는 숫자가 눈에 들어왔다. 앞뒤로 2가 둘러싸고 가운데 0이 나란히 사이좋게 배치된 모양이 안정감을 주었다. 숫자 밑에는 임오년 흑말 띠라는 글자와 함께 뒷발을 버티고 앞발을 하늘을 향해 치켜든 검은 말이 그려져 있었다. 입은 쩍 벌린 채로 이빨이 드러났다. 히히히힝 울부짖는 말 울음소리가 들릴 것만 같았다. 다리는 울퉁불퉁 근육이 돋아있고 금방이라도 하늘을 향해 날아오를 태세였다.

카지노 게임 사이트는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.