무료 카지노 게임의 생일, 돈가스, 온수 나오는 집
기억력이 썩 좋지 않지만, 유독 잊히지 않는 것들이 있다.
30년이 훌쩍 지난 지금, 그날 있었던 세 개의 기억은 바로 어제 일처럼 생생하다.
지금 내 삶이 과거의 한 기억으로부터 시작되었다면, 그것을 결핍이라고 부를 수 있을까?
11살, 초등학교 4학년 2학기 때다.
학교생활 중 처음으로 학급 임원이 되었다. 무료 카지노 게임은 아니고 부무료 카지노 게임이었다.
반 친구들 중 누군가 나를 추천했고, 고작 한 두 표 차이로 당선되었다.
공부를 잘해서 뽑힌 것은 아니다.
말수가 적고 차분한 행동이 친구들에게 신뢰감을 준 것 같다.
뜻하지 않게 달게 된 노란색 부무료 카지노 게임 배지는, 집으로 가는 발걸음을 가볍게 했다.
엄마는 나를 보고 '잘했네, 아들'이라고 말하면서도 수심에 가득 찬 얼굴을 했다.
뭐가 문제였을까?
학급 임원이 되면 육성회비도 더 많이 내고, 선생님들 소풍 도시락도 챙겨야 한단다.
엄마는 무엇보다도 이런저런 학교 행사에 불려 다닐 일이 걱정이셨던 것 같다.
집 형편이 좋지도 않았을뿐더러, 가방끈이 짧은 엄마는 나서는 것을 유독 두려워했다.
엄마의 우려와는 달리, 선생님 소풍 김밥을 챙겨주는 것 외에 엄마가 학교에 올 일은 거의 없었다.
4학년 겨울 방학을 며칠 앞둔 어느 날.
반장에게 생일 초대를 받았다. 누군가의 생일 파티에 초대를 받은 것은 처음이었다.
반장은 긴 머리를 늘 땋고 다녔으며, 예쁜 원피스, 하얀색 긴 양말에 구두를 신고 다녔다.
며칠 후, 함께 초대받은 친구들과 무료 카지노 게임의 집으로 갔다.
휴일이면 아빠와 함께 약수터를 가는 길에 보았던 단독주택, 그 집이 바로 무료 카지노 게임이 사는 집이었다.
그때 우리 집은 다세대 주택이었다.
3층에는 개인택시를 하는 주인아저씨가 살았고, 지하부터 2층까지는 세 들어 사는 사람들 집이었다.
계단을 10개 정도 올라오면 2층이었고, 안쪽에 있는 검은색 유리 현관으로 된 집이 우리 집이었다.
방이 한 개, 화장실이 한 개, 냉장고가 절반을 차지한 부엌 겸 거실이 한 개였다.
본가에 갈 때면, 가끔씩 옛날 앨범을 들춰본다.
그때 우리 무료 카지노 게임 온 손님들이 찍힌 사진은 언제나 안방이었다.
비록 방은 하나였지만 현관에서 가장 안쪽, 제일 따뜻했던 공간이었기에 우리 네 가족에게 그곳은 안방으로 불리기에 충분했다.
무료 카지노 게임의 집 앞에 다다르자 기분이 이상했다.
이렇게 큰 2층 집을 세를 주지도 않고 혼자서 다 쓴다고?
동화책 속에 나오는 성에 들어가는 기분이었다.
문을 열고 들어가니, 상다리가 부러질 만큼 맛있는 음식들이 차려져 있었다.
어린 나이였지만, 그때 나는 이런 생각을 했다.
'엄마 아빠도 모셔올 수 있었으면 얼마나 좋았을까?'
이 맛있는 걸 나만 먹어서 미안한 마음이 들었던 것 같다.
처음 보는 음식이 보이길래 조심스레 젓가락질을 했다.
울퉁불퉁 누르스름한 것에 케첩이 뿌려져 있었다.
세상에나, 이렇게 맛있는 음식이 다 있다니.
지금이라면 '이 음식 이름이 뭐야? 나 이거 처음 먹어봐'라며 당당 했겠지만,
그때의 난 '우리 엄마도 자주 해주시던 음식'인 것처럼 대수롭지 않게 보이려고 애썼다.
그날, 나는 돈가스라는 음식을 처음 맛보았다.
11살 나이에 또 처음 맛본 과일이 있는데, 그것은 무료 카지노 게임 엄마가 후식으로 내어 준 바나나였다.
생일잔치가 끝나갈 무렵, 친구들은 각자의 가방 속에서 준비해 온 생일 선물을 반장에게 건넸다.
'선물에도 초라하다는 것이 있을 수 있다'라는 생각을 한 건, 아마 그때가 처음이었던 것 같다.
나는 전날 밤까지 정성스럽게 포장한 동아연필 한 다스를, 결국 무료 카지노 게임의 눈을 보지 못한 채 건네주었다.
그렇게 터벅터벅 집으로 돌아와, 여느 때처럼 손을 씻기 위해 수도꼭지를 돌렸다.
반장의 무료 카지노 게임 다녀온 그날, 나는 새로운 세상이 있다는 것을 알았다.
'모두가 우리 집처럼 사는 건 아니구나.'
'수도꼭지가 두 개로 된 집도 있구나.'
엄마 아빠가 속상할까 봐 말은 안 했지만, 나도 좋은 무료 카지노 게임 살고 싶었다.
대궐 같던 무료 카지노 게임의 집까지는 아니더라도, 뜨거운 물이 나오는 집이면 충분하다고 생각했다.
새벽에 일어나 엄마가 연탄불을 갈아야 하는 집만 아니라면 충분했다.
다음 해, 우리는 뜨거운 물이 나오는 집으로 이사했다.
내가 좋아한다는 이유 하나로 부모님은 아무 연고도 없는 먼 땅 인천에 터를 잡았다.
그리고 그 사건은 바로'내가 부동산 투자를 해야겠다'라고 마음먹게 된 시발점이 되었다.
초등학교 4학년 2학기.
내가 부반장이 되지 않았더라면, 반장의 생일날 초대받지 않았더라면.
돈가스, 바나나를 먹고, 온수가 나오는 집이 있는 줄 더 늦게 알았더라면 어땠을까?
아주 사소한 경험들로 인해, 인생의 큰 줄기가 바뀔 수도 있다.
나는 결핍이 가진 힘을 잘 안다.
그날 반장 집에 가서 내가 느꼈던 결핍이, 우리 엄마 아빠도 좋은 집에서 살게 해주고 싶은 '장남의 꿈'을 키워주었다.
30년이 훌쩍 지난 지금, 부무료 카지노 게임 장남은 부모님 명의로 된 부동산 자산을 여러 채 선물했다.
나는 '나를 아는 사람들이, 그때 내가 반장의 무료 카지노 게임 초대받은 나'의 기분을 느낄 수 있기를 바라본다.
내가 쓰는 글들이.
나를 만나서 나누는 대화들이.
그들이 꽁꽁 숨겨두고 결코 내보이지 않는 '결핍의 씨앗'이 되길 바라본다.
10년 후, 나로 하여금 '인생의 항로'가 바뀐 이들과 만나 차 한잔할 수 있는 그날이 온다면.
나는 더없이 기쁘고 충만한 기분일 것 같다.
그래서 나는 오늘도 부끄러움을 무릅쓰고 이 글을 쓴다.
누군가에게는 이 글이 선물이 되길.