온라인 카지노 게임 한 편 31일차
간암
온라인 카지노 게임가 간암에 걸린 사실을 알게 된 건 4달 전, 이식 수술이 필요하다는 것을 알게 된 것은 3달 전, 동생과 나 중에 내가 간 공여 수술을 하기로 결정한 것도 바로 그쯤. 동생은 수능 준비를 하는 고등학생이었고, 나는 시간이 넉넉한 대학생이니까 어찌 보면 당연한 결정이었다. 그리고 내 간 조금과 온라인 카지노 게임가 땅에 묻힐 때는 조금 뒤.
산모에게서 전달되는 B형 간염은 출산 환경이 열악하던 온라인 카지노 게임 세대에서는 흔한 일이었다. 평생을 B형 간염을 가지고 술을 사랑하시던 분이었으니 온라인 카지노 게임가 간암에 걸리지 않았더라면 세상 많은 간암 환자들이 억울할 수도 있었을 일이다. 단지 우리 가족이 이러한 상황을 예상하지 못했던 것은 술과 함께하는 온라인 카지노 게임의 모습이 암과 같은 불행과는 너무 거리가 있었던 탓일 것이다. 서재방에서 친구분들과 술 한잔 걸치면서 화투를 치실 때 온라인 카지노 게임는 행복에 가장 근접해 보였다.
투병 생활을 하시면서 온라인 카지노 게임는 미뤄 놓았던 불행을 이자까지 갚고 있는 느낌이었다. 한참 늦은 건강검진 때문에 그리 길지는 않았던 시간이지만 그 기간 동안은 온전히 불행해 보이셨다. 뼈로 암이 전이되던 때 미리 진통제 용량을 늘려 놓지 않은 탓에 온라인 카지노 게임는 이를 갈면서 우셨다. 뿌드득, 이를 가는 소리와 흐느끼는 소리가 한 사람에게서 나오는 상황이 이질적이었던 기억이 생생하다.
간 이식 수술을 받으실 때 연신 미안하다고 하시던 모습, 수술을 받고 나서 네가 운동도 열심히 하고, 술도 안 먹어서 더 건강해진 것 같다고 웃으시던 모습, 수술 한 달 뒤에 급격하게 상태가 안 좋아지시고 다시 미안하다고 하시던 모습도 생각이 난다. 온라인 카지노 게임가 사과하실 때 간 공여 수술을 하고 나면 군대를 가지 않아도 된다는 사실을 내가 찾아봤던 것을 모르셨으면 했다. 지금 생각해보면 농담처럼 말하고, 미안해하지 않으셔도 된다고 할 걸 그랬나 싶다.
장례식장에서 엄마는 온라인 카지노 게임 종일 우셨고, 동생은 넋이 나가 있었고, 나는 손님들을 맞았다. 첫째로서 의젓해야 한다 거나 하는 책임감 때문은 아니었다. 그저 온 힘을 다해 슬프지는 않았다. 적당히 슬펐고, 적당히 체력과 감정이 남아있어서 오신 손님들을 맞을 수 있었다. 오랜만에 보는 친구를 봤을 때는 살짝 반갑기까지 했던 것 같다. 처음 엄마가 우실 때는 따라서 눈물이 났는데, 3일 내내 우시니까 어느 샌가 적응이 되어버렸던 것 같다.
많은 친구들이 와 주었는데 그 중에서도 3일 내내 와주던 친구들이 셋 있었다. 그 중 한 친구는 처음 날 볼때부터 눈시울이 붉어져 있었다. 자기 딴에는 참고 있었던 것 같다. 화장실로 급하게 뛰어가길래 시간을 두고 따라가 봤더니 엉엉 울고 있었다. 나한테 안겨서 본인이 울어버려서 미안하다고 하는데 그때 나도 장례식 중에 제일 많이 울었던 것 같다.
세 명은 발인까지 함께해줬다. 온라인 카지노 게임의 무덤 앞에서 어머니는 항상 그래왔듯이 우셨고, 동생도 드디어 실감이 나는지 울기 시작했다. 이동하는 버스에서 조금 눈시울이 뜨거워졌던 나는 눈물이 나지는 않았다. 어머니는 별로 뭘 먹지도 않으셨는데 괜찮으시려나, 동생 수능 준비는 잘 하려나, 난 왜 안 울지, 온라인 카지노 게임를 그렇게 사랑하지 않았나, 간 이식 후유증은 어떻게 나타날까, 암은 유전이라던데 조심해야겠다. 바람 부는 야외여서 그랬을까 온라인 카지노 게임에 대한 생각보다 잡생각이 더 많이 들었던 것 같다. 옆에서 온라인 카지노 게임에게 오롯이 전념하는 어머니가 부러워서 슬퍼졌다.
예전에 썼던 소설입니다.
