You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Jrlee Apr 19. 2025

시(“카지노 쿠폰 저주”)

카지노 쿠폰 저주


카지노 쿠폰 어두움을 나 스스로 깨달았을 때

익숙한 눈비빔은 곧 담배 한 까치와 연결된다.


부엌에서 달빛으로 무르익은

커피 머신에 에스프레소를 내리고

그걸 물 담긴 물컵에 찔러 넣고

한 서너 번은 나무 수저로 젖고는


내 방으로 가져가 책상 앞에 서서

먼발치에 있는 어두운 베란다 풍경을 본다.


하늘 위

별빛보다는 밑에 있는 가로등이

아무것도 없는 차길과 아무도 없는

길거리를 의무적으로 밝히고 있는 걸

보아하니 지금은 분명 ‘카지노 쿠폰’이다.


난 ‘정신증’ 환자다.

내가 카지노 쿠폰마다 일어나는 이유는

자기 전에 약을 안 먹어서다.


딱히 요즘엔 약을 먹지 않아도

잠에 들 수 있는데

이 ‘저주스러운 증세’는

카지노 쿠폰에 나를 깨운다.


누군가를 떠올리지도

혹은 무언가를 곱씹지도 않고

있는 나는 의사가 말한

공허한 상태의 망상을

즐기고 있는 걸지도 모른다.


누구에게도 말 못 할

누군가에겐 말해야 할

겉으로는 걱정하듯 말해도

뒤돌아설 때 약점이 된다면,


이 나라는 위선적 혹은

선진국의 영점 오 단계 낮춘

‘미발전’ 문화를 갖춘 걸까?


나는 병원에선 환자지만

일터에선 정상인이 여야하고

‘그 얘기’를 말을 안 하고

그저 잠가놓을까 하다가

어차피 알게 될 거

근데 미리 말하긴 뭐 하고


그러니까 약을

자기 전에 먹으라고 하면

자기 전에 먹어야지

약 안 먹고 자고 깬 다음에 자기 위해 먹으면?


카페인과 리스페달의 수면성분이 섞인 잠은

두 번째 ‘카지노 쿠폰’ 맞이할지도 몰라


그러니까 엄마말은 ‘커피가 문제랬어’


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.