You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Anna Apr 03. 2025

내 이름은 '한카지노 게임 사이트' 3

- 연재소설 3 -


보일러가 위잉 하고 돌아가는 소리까지 듣고는


진원은 스르륵 잠이 들었다.




커튼이 없는 회관에 빛이 들어왔다.


눈이 부신 진원은 잠이 깨버렸다.




몸을 돌려 안쪽을 보니


카지노 게임 사이트이 자던 방문은


활짝 열려있고


침낭은 잘 말려져있었다.




진원은 몸을 일으키며 기지개를 쭉 펴다


이마의 통증을 느졌다.




"아흑. 아직 아프네."




카지노 게임 사이트들이 일찍부터


회관에 오실지도 몰라


진원은 벌떡 일어나


이불을 탈탈 털고 잘 개어 베개와 겹쳤다.




이불을 갖다 두러 방 안으로 들어가자


카지노 게임 사이트이 썼던 로션 때문인지


향긋한 향이 느껴졌다.




선반 위에 잘 올려진


카지노 게임 사이트의 로션에 시선이갔다.




무슨 향인것인지 궁금하여


발길을 옮기다 진원은


정신을 차리려 머리를 흔들었다.




이불을 장롱 안에 넣은 진원은


세수를 하고 양치를 했다.




아흔이 다 된 카지노 게임 사이트 한 분이


회관으로 뒷짐을 지고


들어오고 있었다.




커다란 남자 신발을


현관에서 발견한 카지노 게임 사이트는


"말년이 손자여?" 라고 물었다.




구수한 충청도 말투였다.




대충 얼굴을 닦으며 진원은


"안녕하셨어요?"


예의 바르게 인사했다.


카지노 게임 사이트는 신발을 벗고 올라서


진원의 엉덩이를 찰싹 때렸다.




"느이 카지노 게임 사이트 쑥을 잔뜩 캐가지고서리


마당에 산처럼 쌓아놨어야,


어여 가서 느이 할무니 일 봐드려어."




"쑥을요?"




"지금 쑥이 천지로 나잖여어.


느그 할무이가 욕심이 많아가지고


쑥이 엄청 많어어.


어여 가서 니가 좀 씻쳐서 말려놔아."




"아, 네 그럴게요."




퉁명스럽게 대답하는 진원이었다.




"길바닥에 기둥뿌리는 니가 박아놓은거여?"




"네. 죄송해요. 밤에 어두워서 잘 못봤어요."




"말년이가 너 찾고 있어. 가서 무조건 싹싹 빌어잉."




"네."


땀이 삐질 날 것만 같았다.




벌써 카지노 게임 사이트가 알고 계시다니.




신발을 신고 카지노 게임 사이트 댁으로 가는 길에는


어젯밤의 흔적이 많이 남아있었다.




마을 회관을 알리는 팻말은


45도로 기울어져있고


공사로 움푹 파여 있는 길가 옆에는


엑셀을 심하게 밟으며


바퀴를 굴려댄 자국이


이리저리 나 있었다.




"어휴."




카지노 게임 사이트 댁에 가라는


아버지의 명령에


화가 난 자신의 행동에 민망해졌다.




"운전은 살살해도 됐을 텐데....."




회관 앞 자신의 차를 돌아보니


팻말보다 더 엉망이었고


한쪽 라이트와


전면 유리에 금이 가 있었다.




유리에 금이 간 채로


고속도로를 다시 타지는


못할 것이었다.




다시 이마가 아파오는 것 같았다.




팻말이 없었으면


더 심하게 다쳤을지도 모를 일이었다.




카지노 게임 사이트 집으로 향했다..




마치 강아지가 끌려가듯


가기 싫은 마음이 가득한 담긴


느릿한 발걸음이었다.




진원의 어깨정도 높이의


담벼락 너머로


상황이 어떤지 먼저 보기로 했다.




카지노 게임 사이트 댁 앞마당에는


여러 가지 채소들이


돗자리에 한가득 말려지고 있었는데


그중에서도 쑥이 가장 많았다.




쌓여있는 쑥 옆으로는


할머니 두 분과 한카지노 게임 사이트.


어제 상처를 치료해 준 여자가


함께 쑥과 채소들을 정리하고 있었다.





카지노 게임 사이트




카지노 게임 사이트은 할머니들과 함께


일찌감치 밥도 먹고


일할 때 쓰는 장갑과 카지노 게임 사이트들이


밭일하실 때 주로 사용하는


챙이 큰 모자를 자신의 것처럼


착용하고 있었다.




깔깔대며 카지노 게임 사이트를 놀리는 폼이


여러 번 봐온 사이 같았다.




진원은 자신의 몸이 들어갈 만큼만


대문을 열어젖혔다.




"끼이익."




오래된 대문이 열리는 소리가 나자


김말년 카지노 게임 사이트가


부엌에서 커다란 플라스틱


채반을 들고 나타났다.






"진워이 너는 어찌 그리 밤에


와가지고 그랬어어?


할미 집을 왜 다 부수고 갔어어?


저눔 시키는 왜 안그러던 짓을 하고 난리여?


아이, 그나저나 이마 저거는 어찌된거여?"




말년 카지노 게임 사이트의 잔소리에


진원은 고개가 푹 숙여졌다.




고개가 숙여진 김에


마당에서 목욕탕 의자에 앉아


말린 채소를 고르는 카지노 게임 사이트들께


꾸벅 인사도 하고


카지노 게임 사이트이 와도 눈으로 인사를 했다.




"팻말에 차가 좀 들이박았어요.


박을 때 유리창에


머리가 좀 부딪쳤나 봐요.


지금은 괜찮아요, 카지노 게임 사이트."




"괜찮기는 뭐이 괜찮아아?


카지노 게임 사이트이 아이었으믄 피가 철철 낫것제.


훤한 대낮에 오지 말라구


다 늦은 밤에 와가지고 그랬어야?


할미 집 앞에 차 들오지 말라고


이장이 써붙여놨는디 그걸 못본거여?


피가 어디 얼마나 놨는지 어디 한 번 봐보자이."




"아이, 됐어요.


어제 약도 바르고 잠도 잘 자서


지금은 괜찮아요."




"에이. 할미 속상하게 왜그랬대에.


밤에는 운전할 때 조심허고,


앞에 뭐가 있는지 단디보고 그려어."




"네. 조심할게요.


팻말은 제가 물려드리고


원상복구해 드릴게요."




"그려어. 회관 팻말잉께 물려주긴 해야되여."




"네."




둘의 대화가 얼추 끝난 것 같자


카지노 게임 사이트은 어색해하는 진원에게


툇마루에 앉으라 권했다.




"근데, 할무이 손주님,


카지노 게임 사이트 댁에는 밤에 왜 오신 거래요?"




"카지노 게임 사이트 집을 다시 지어드려야 하는데


자꾸 싫다고만 하시니.


저보고 퇴근하고 가보라고 하셔서요.


가서 설득 좀 하라고 그러시네요."




"말년이 할무이, 할무이 집 지어요?"




"집은 무슨 집이여어.


지금 이 집이면 딱 좋은데


뭔 집을 돈을 들여서 또 짓는데에.


내가 싫다고 그랬어어."




"집을 지어야 아버지 어머니가


이리 와서 같이 사시죠."


답답한 마음에 진원이 카지노 게임 사이트의


말에 끼어들었다.




"갸들은 갸들 집에 살어야지


왜 여와서 살어어.


시골에 젊은 사램이 뭐 할 게 있다고오."




"카지노 게임 사이트 연세가 이제 곧 팔순이시니까


모시고 사시려는 거지요."




"내가 여즉 건강하고


이 할매들 중에서 젤 건강한디디 뭔래는겨?


아이고 집 짓는 건 인쟈 그만 암말도 말어."




카지노 게임 사이트의 대쪽 같은 말에


한숨을 푹 쉬는 진원이었다.




부모님은 집을 지을 수 있을 때까지


진원을 보낼 참이어서


고난이 예상됐다.




진원은 부모님과 따로 살긴 했지만


서울에서 어린 시절부터 지내와서


시골이 많이 불편했다.




하지만 여든이 다 된 카지노 게임 사이트가


혼자 지내셔서


곧 정년퇴직을 하실 부모님이


카지노 게임 사이트 집 뒤 카지노 게임 사이트의 큰 땅에


멋진 새 집을 짓고


모시고 살고자 하였다.




진원의 카지노 게임 사이트는 자식들이


자신을 돌보아 주기를 원치 않았다.




몸도 건강하고 시골 생활이


어렵지 않은데


자식들이 와서 자신을 모신다는 것이


못내 마음이 불편하였다.




그런 와중에 가장 아끼는


손주까지 와서 자신을 설득하려 하니


부담이 심해졌다.




"아이고, 우리 말년이 카지노 게임 사이트


복이 많으시네.


아들 며느리가 같이 살자고


시골에 집도 지어주고 말이야. "


머쓱한 진원과 자식 걱정을 하는


말년 카지노 게임 사이트의 마음을 달래려는


카지노 게임 사이트의 말이었다.




"에이, 몰러. 나는 싫어어."




마당에 함께 있던 카지노 게임 사이트들이 거들었다.




"갸들이 여와서 뭘 하고 살어어.


여는 저녁만되면 껌껌해져서


아무것도 없어어."




"그러게 말이여. 진원아,


여 들어와 밥이나 먹어이.


할미 밥 차리놨다."




"네."




카지노 게임 사이트과 눈이 마주친 진원은


쭈뼛거리며 툇마루에


신발을 벗고 올라섰다.







카지노 게임 사이트




한시간만에 다 씻어진 쑥이


마당에 말려졌다.




진원은 쑥 씻기를 거들어보고는


툇마루에 대자로 뻗어버렸다.




카지노 게임 사이트은 아직 힘이 남았는지


냉이와 달래를 씻어


물기를 탈탈 털어왔다.




"할무이, 어제 무침


엄청 맛있더라고요.


오늘도 이걸로 된장찌개 해 먹을까요?"




"카지노 게임 사이트아이, 이장집에서


돼지고기를 끊어가지고


냉장고에 느느주고 갔어어.


고기도 즘 삶아가지고이


냉이도 맛있게 무쳐 먹자이."




"네, 할무이."




누가 손주인지 손님인지 모를


이 분위기가 진원은


어쩐지 점점 익숙해지는 듯 했다.




차갑고 딱딱한 툇마루는


여전히 적응이 되지 않아


등을 만지며 진원은 다시 일어나 앉았다.




카지노 게임 사이트은 어느새 약통을 찾아가지고 와서


옆에 앉아있었다.




"그거 거즈 까봐봐요. 연고 다시 발라주게."




"아, 네."




거즈를 들어내자 딱지가


까맣게 앉은 상처가 드러났다.




"할무이, 할무이 손주 흉 지겠네.


이렇게 상처가 크게 났네.


딱지가 앉아버려서


연고 안 발라도 되겠다.


거즈 새걸로 바꿔줄게요."




"네."




"말도 안듣는 손주 노무 새끼


한 번만 더 저녁 다 늦게 와가지고


할미 집 부수기만 해봐 너어,


그때는 이마가 아니고


어디 하나 작살날거여어."




사랑하는 손주에게 무서운 말을


쏟아부으면서


상처가 얼마나 컸나


얼굴을 가까이 들이밀며


확인하는 말년 카지노 게임 사이트였다.




얼굴이 또 가까워지는 것이


부담스러웠던 진원은


이 순간이 빨리 끝났으면 싶었다.




카지노 게임 사이트은 또다시 손짓으로


얼굴을 가까이 오라고 하였다.




말 잘 듣는 아이처럼 눈을 감고


얼굴을 갖다 대자


보드라운 거즈를 아프지 않게 살살대고


반창고를 양쪽으로 눌러


꼭 붙여주었다.





카지노 게임 사이트




아픈 부위를 건드리지 않고


거즈를 붙여주는 세심함에


다시 한번 감탄하는 진원이었다.




카지노 게임 사이트의 신발을


자신의 신발인 양 신은 카지노 게임 사이트은


일어서며 진원의 어깨를 툭 쳤다.




"차가 망가졌던데 시동은 걸어져요?


앞 유리가 깨지면 운전하다가 위험할 텐데.


일단 한 번 보러 가봅시다."




집에 다시 돌아가려면


차를 고쳐야만 했다.




쑥을 씻느라 온 힘을 다 뺀 진원은


어기적 일어나 카지노 게임 사이트을 따라 나섰다.




"어휴, 그렇네요. "




카지노 게임 사이트과 함께


회관 앞에 주차해 둔


진원의 차는 생각보다


심하게 부서진 상태였다.




헤드라이트 하나와 휀다가


완전히 부서지고


전면 유리가 금이 쩍 하고 갈라진 상태였다.








"후우. 이거 아주 심각하네요.


차가 팻말한테 졌네, 졌어."




진원의 불안한 심리를


자극하는 말이었지만


진원에게 지금 당장은


카지노 게임 사이트만큼 자신을 도와줄만한 사람이


없는 듯하여 말을 아꼈다.




보험사에 연락한다고 해도


앞 유리가 해결되지 않으면


운행이 불가능해 보였다.




진원은 핸드폰을 꺼내 앞 전면유리를


해결해줄 수 있는 카센터를 물색했다.




카지노 게임 사이트이 옆에서 함께 거들어주었다.








렉카차로 카센터까지는


몰고 갈 수 있었지만


앞 유리를 교체하는 것은


평일인 월요일이나 되어야 했다.




"하아. 어쩌지?"




"제천 말고 서울로 차 보내요.


서울 근교까지는 렉카차 끌고 가는


보험이 되어 있을 거예요.


그럼 서울 내에서


차 다 고쳐지면 집으로 가져 가면 되잖아요."




"아, 네. 그게 좋겠네요."




"그리고 서울 갈 땐 제 차 타고 가요.


집이 어디예요?"




"아니에요. 버스 타고 가면 돼요."




이 마을에 버스 하루에 4대 오는데


버스터미널까지만 55분 걸려요.


거기서도 바로 서울로 가는 버스가


바로 타지는 게 아니고요.


그래도 뭐 원한다면 좋을 대로 하세요."


진원의 답을 듣지 않고


카지노 게임 사이트은 쿨하게 돌아섰다.




갑자기 퇴로가 막히는 느낌이 들자 진원은


"아, 타고 갈게요. 실례가 안된다면."




"실례는 되는데 말년 카지노 게임 사이트가


손주 안 태워가면 아마 속상하실 거예요."




"네."


진원은 카지노 게임 사이트의 호의가


자신을 위한 것이 아니라서


조금은 실망한 듯한 표정이 되었다.




"아, 그런데 혹시 해서 하는 말인데요,


저 오늘 안 가요.


낼 새벽에 방앗간에 쑥 갖다주고


쑥떡 만들 거거든요.


카지노 게임 사이트 심부름이에요.


그거 하고 쑥떡이랑


점심 먹고 출발할 거예요."




"오늘 안 간다고요?"




"네. 저는 원래


일요일에 가려고 했었어요."




"아! 그럼 오늘도 회관에서 주무시고요?"




"네, 그래야죠."




대답을 마친 카지노 게임 사이트이는


몸을 돌려 카지노 게임 사이트 집으로 바삐 걸어갔다.




브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.