매거진 SEEK STAY

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by citevoix May 06. 2025

시간은 연기처럼 온라인 카지노 게임 향처럼

대구예술발전소 X 수창청춘맨숀



한때 대구의 중심지였던 중구 수창동은 대규모 신도시 개발에 밀려 수십 년간 도시의 주변부로 밀려났다. 낡은 주택이 빽빽이 들어선 도심은 더 이상 중심지가 아니었고 사람들 역시 삶의 무게를 벗어나 외곽으로 빠져나갔다. 하지만 2010년대 중반부터 중구는 새로운 흐름을 맞이한다. 공원과 예술, 역사와 문화가 엮이면서 낙후된 도심에 숨결이 다시 깃들기 시작했고 재개발이 아닌 재생, 철거가 아닌 기억의 복원이 도시의 미래를 다시 쓰기 시작했다. 그리고 그 중심에는 대구예술발전소와 수창청춘맨숀이 있다.


온라인 카지노 게임
온라인 카지노 게임


각각 산업화기와 근대화기의 건축 유산인 두 건물은 도시재생의 한 축이자 온라인 카지노 게임을 통해 시대의 감각을 보존하고 변주하는 플랫폼이다. 그러나 10년이 지난 지금, 이 온라인 카지노 게임들이 품은 실험은 여전히 진행 중이다. 예술은 도시를 바꾸는 언어가 되었지만 그 언어가 지역사회에 얼마나 깊이 스며들었는지에 대한 물음은 아직 유효하다.


온라인 카지노 게임


번듯하게 올라간 아파트 단지를 끼고 안으로 들어오면 육중한 형태의 공장건물이 눈에 들어온다. 1949년에 지어지고 1976년 증축된 연초제초장 별관은 과거 대구 담배 산업을 상징하는 시설이었다. 이후 한국담배인삼공사의 생산시설로 운영되다 1996년 폐쇄한 뒤 한동안 잊힌 건축은 2008년 문화체육관광부의 문화창작벨트 사업을 계기로 리노베이션을 거쳐 2013년 대구예술발전소라는 이름으로 다시 문을 연다.



건물은 공장의 형태를 유지한 채 기능만 바꾸었다. 철제 트러스와 노출 콘크리트, 붉은 벽돌이 드러난 입면을 통해 과거를 고스란히 품고 있다. 내부에 들어서면 건물의 중심에 유리 천장 아래 중정이 자리한다. 천장에서 쏟아지는 자연광은 마치 시간의 틈처럼 내부를 가로지르고 계단을 오르며 뒤를 돌아보면 브리지를 따라 뻥 뚫린 시야 너머로 온라인 카지노 게임의 수직성이 한눈에 펼쳐진다. 그 자리에서 바라보는 건물의 형상은 단단하면서도 열려 있고 오래된 구조가 어떻게 현재의 감각으로 연결될 수 있는지 간접적으로 보여준다.



1층 로비에 들어서면 ‘만권당’이라는 북카페가 있다. 고려 충선왕이 세운 독서당의 이름에서 따온 이곳은 예술가와 시민이 만나는 공공의 플랫폼이자 문화적 흐름을 담는 작은 거점이다. 로비의 벽면을 가득 채운 책장이 햇살에 따라 색을 달리하며 책 너머로 투영된 빛의 결은 마치 오래된 필름온라인 카지노 게임 연상케 한다.



대구예술발전소는 그 취지에 맞게 온라인 카지노 게임 대부분이 전시실과 예술 실험실, 작가 스튜디오 등 예술 진흥과 신진 작가 양성을 위한 구조로 운영된다. 2, 3층을 따라 이어지는 전시실과 스튜디오, 작업온라인 카지노 게임들은 여전히 공장 같지만 복도를 걷다 보게 되는 전시 작품들과 미디어 아트 등이 걸음을 멈추게 하고, 우연히 열린 문틈 사이로 작가의 책상과 드로잉, 쌓인 책들을 보게 되었을 때 이곳이 하나의 살아 있는 창작 생태계이자 동시에 예술의 온기를 머금고 있음을 보여준다.



그 반대편에 위치한 수창청춘맨숀은 1976년 지어진 복도식 관사 아파트다. 연초제조창에 근무하던 직원들의 주거온라인 카지노 게임이었던 이곳은 공장 폐쇄 이후 20년 넘게 방치되었다가 2016년 문화재생사업을 통해 예술 온라인 카지노 게임으로 변신한 곳이다. 이 건물이 특별하게 느껴지는 부분은 바로 변화된 방식이다. 철거와 재건축이 아니라 ‘남겨진 것’을 존중하는 방식으로 리모델링이 이뤄졌다는 점이다. 맨숀의 계단을 오르면 발밑으로 느껴지는 마모된 철제 난간의 감촉과, 균열이 남은 벽면의 표면이 손끝에 닿을 듯 가깝다. 회색 몰탈 외벽, 일정한 간격의 창, 반복된 창틀의 리듬들까지. 이 모든 것이 시간의 패턴처럼 온라인 카지노 게임에 새겨져 있다.



A, B동은 복합예술온라인 카지노 게임이고 C동은 이 두 개의 동을 이어주는 역할을 한다. A동이 입구이지만 관람 순서가 따로 있는 것은 아니다. 옛 ‘맨숀’의 계단을 올라 문을 열면 전시실이 나오는데 어느 오래된 가정집처럼 거실, 안방, 화장실이던 곳이 모두 전시 온라인 카지노 게임으로 탈바꿈했다. 계단, 복도, 우편함, 전등 가릴 것 없이 모두 설치 미술 작품으로 꾸몄다.



복도는 여전히 좁고 낡았지만 벽면에 걸린 설치 작업과 손글씨 에세이, 오래된 우편함 위에 얹힌 조명들이 온라인 카지노 게임을 새롭게 쓰다듬는다. 어두운 실내를 비집고 들어오는 오후의 빛이 바닥을 따라 길게 눕는다. 이곳의 전시는 정돈된 미감보다 과정과 감각을 기반으로 한다. 각 방은 마치 '감각의 방'처럼 도시의 기억을 다시 펼쳐 보여준다. 공연장도, 무대도 없는 이곳에서 공연은 거실에서 열리고 무대는 욕실이 되며 관객은 테라스나 복도에 앉는다. 도철기 님의 에세이에 적힌 “창밖의 모과나무는 꼭 보존하고 싶다”는 말처럼 이 온라인 카지노 게임은 개인의 기억과 도시의 시간이 맞물리는 방식으로 운영된다. ‘돗자리 영화관’이나 ‘수창피크닉’ 같은 프로그램도 이런 온라인 카지노 게임의 성격을 잘 드러낸다.



두 건물은 나란히 있지만 각기 다른 시대의 건축 언어를 담고 있다. 대구예술발전소는 산업화기의 질서와 단단함을 청춘맨숀은 근대화 시기의 기능주의적 주거를 말한다. 그리고 지금, 이들은 느린 리듬으로 연결된다. 전시가 바뀌고 작가가 머무르고 떠나는 그 느린 속도 안에서 도시는 조금씩 다른 방식으로 호흡하기 시작한다.


도시사회학자인 리처드 세넷은 도시를 “열린 시스템으로서의 상호작용과 시간의 축적이 이뤄지는 장소”라고 보았다. 수창의 두 온라인 카지노 게임은 물리적 재생 이상의 의미를 담고 있다. ‘기억의 도시’, ‘살아 있는 건축’, ‘느린 도시’라는 키워드 속에서 이 온라인 카지노 게임들은 소비되지 않고 살아가는 도시의 조건을 실험한다. 특히 청년층의 정주 여건, 예술가의 활동 지속 가능성, 주민 참여 기반의 프로그램 운영 등은 여전히 풀어야 할 과제다.


수창동 일대는 예술발전소와 맨숀을 중심으로 주변에 조성된 공원과 커뮤니티 온라인 카지노 게임, 향후 완공될 문화창작교류센터 등을 통해 점차 문화에너지의 중심으로 변모하고 있다. 하지만 도심 주거지로서의 회복력, 실거주 기반의 확보, 그리고 지속 가능한 운영을 위한 제도적 장치 부족은 여전히 이 지역 재생의 주요 과제로 남아 있다. 중요한 것은 건축 구조 그 자체가 아니라 그 구조가 품은 시간의 결이다. 철거하지 않고 치장하지도 않고 조심스레 어루만진 이 방식은 우리에게 도시가 어떻게 감각을 저장할 수 있는지를 보여준다.


수창청춘맨숀과 대구예술발전소는 결국 예술과 도시가 서로를 읽어내는 법을 실험하는 온라인 카지노 게임이다. 가장 조용한 방식으로 가장 깊은 이야기를 들려주며 도시가 가장 느리게 말할 때 오히려 가장 깊이 말하고 있다는 것을 이곳은 말없이 증명한다.


글, 사진 | citevoix






- 운영온라인 카지노 게임

하절기(4월~10월) : 10:00 ~ 19:00
동절기(11월~3월) : 10:00 ~ 18:00

*매주 월요일, 1월 1일, 설날, 추석날, 그 밖에 시장이 정하는 휴관일


- 내부 주차장 이용

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.