글쓰기 카지노 쿠폰에서 건져 올린 말의 힘
해야 한다는 카지노 쿠폰 무게
작년 가을이 끝날 무렵부터 글이 써지지 않았다. 써야 한다는 생각은 가득했지만 손이 움직이지 않았다. 머릿속에선 ‘가나다라’가 춤을 췄지만, 모니터는 백지였다.
“오늘은 꼭 써야 하는데.”
이 말이 어느새 내 하루의 시작이자 끝이 됐다.
매일 붙들고 있는 노트북은 낯설었고, 마침표 하나 찍는 일조차 버거웠다. 글쓰기 카지노 쿠폰였다.
나는 전업 작가도, 부업 작가도 아니다. 그저 글을 쓰고 싶은 사람이다. 그런데 언젠가부터 ‘카지노 쿠폰 한다’는 말이 빚쟁이처럼 따라붙었다. 하지 않으면 불안했고, 안 하면 무가치해질 것 같았다.
인풋이 부족해서일까 싶어 억지로 책을 들이밀었다. 머리는 꽉 찼는데, 입은 닫혔다. 변비처럼. 글을 쓰려할수록 나를 잃는 기분이 들었다. 아이러니했다. 글이 내 마음을 망친 게 아니라, ‘카지노 쿠폰 한다’는 압박이 글을 망치고 있었다. 그땐 몰랐다.
‘카지노 쿠폰 한다’는 말은 늘 과거를 끌어왔다.
“그때 왜 못했지?”
“왜 이렇게 게으르지?”
이 말은 나를 벌주는 도구였다. 이미 늦었다는 느낌, 스스로에 대한 실망이 따라붙었다. ‘카지노 쿠폰 한다’는 말은 지금의 나를 계속 질책하게 만들었다.
“나는 자유롭게 쓰고 싶다.”
이 한마디가 막힌 마음에 숨을 틔웠다. 그 무렵 브런치에 <나는 자유로운 영혼이고 싶다는 글을 썼다. 다시 쓰게 만든 건 목표도, 의무도 아니었다. 오직 ‘하고 싶은 마음’이었다.
‘하고 싶다’는 말은 다르다. 가능성을 향해 열린 문 같다. 아무 조건 없이 써보고 싶은 문장을 적기 시작했다. 누가 읽든 말든, 지금 이 문장이 진심이길 바랐다. ‘하고 싶다’는 말이 나를 다시 불러냈다.
의무가 아닌 의미로 시작된 문장은 다르게 흘렀다. 삶도 마찬가지다. 의무로 움직일 땐 지치고, 의미로 움직일 땐 살아난다.
‘카지노 쿠폰 할 일’에 쫓기다 보면 ‘하고 싶은 나’를 놓치기 쉽다. 이 글을 쓰면서 점점 알게 됐다. 의무에서 의미로 옮겨가는 순간, 삶은 방향을 튼다. ‘카지노 쿠폰 해’는 타인의 기대에 나를 묶지만,
‘하고 싶다’는 나를 나의 진심과 다시 연결시킨다. 연결은 회복이다.
우리는 수많은 기대, 규범, 기준 속에서 ‘해야 하는 사람’이 되어간다. 그러다 내가 왜 이 길을 걷고 있는지조차 잊는다. 이럴 땐 방향을 다시 잡아야 한다. 그 시작은 문장을 바꾸는 일이다. ‘해야 한다’를 ‘하고 싶다’로. 그 말이 나를 다시 나로 돌아오게 했다.
하루에도 수십 번 ‘카지노 쿠폰 한다’는 말과 마주한다. 그 사이에 ‘하고 싶다’는 말을 한 줄 심어보자. 말이 달라지면 마음이 달라지고, 마음이 달라지면 삶도 다시 써진다.
요즘 당신은 어떤 단어로 살아가고 있는가. 오늘만큼은 ‘해야 하는 나’ 대신, ‘하고 싶은 나’를 초대해 보자. 그 나를 따라가다 보면, 당신만의 문장이 시작될 것이다.
오늘도 溫데이즈~
