하루 고작 24시간인데 매 순간이 널을 뛴다. 그런 날들을 살아가는 게 새삼스럽지도 않은데 새삼스럽다. 우리의 안녕이라는 것은 어디부터 어디까지의 안녕일까.
아버님은 나무를 자르다 손을 크게 다치셨고 어머님은 천장에 편백나무를 붙이고 싶으시고 큰아이는 시간과 시각을 배우다 울음을 터트리고 나는 사랑니를 빼서 입에서 계속 피맛이 돈다. 남편은 아버님과 병원을 전전하며 왕만두를 먹었다.
그 와중에 작은아이는 한약국 간판을 읽고 저게 뭔지 물어보더니 그럼 길에 난 저런 풀도 약이 될 수 있냐고 묻는다. 그건 아니라고 공부한 선생님들이 약과 약 아닌 것을 안다고 했더니 그런 공부를 왜 하냐고 나는 안 할 거란다. 공부 안 하면 너 지금 이 젤리도 못 사먹어, 라고 나는 진짜 나 스스로도 맘에 안 드는 대꾸를 했는데 아니 누가 공부를 아예 안 한대? 그 공부를 안 한다고. 하며 질겅질겅 젤리를 먹었다. 7살 짜리의 천연덕스러운 대꾸가 귀여워 픽 웃었다. 벤치에 함께 앉아 있는 5분이 이 고단한 하루를 달래준 것 같았다.
그래도삶은여전히고단하고아마애초부터그렇게만들어진것같지만 우리는이고단한날들속에벤치에서두런거리던그5분의힘으로버티는지도모른다. 고작5분무료 카지노 게임행복이나위로로살아가는날들이라니. 우리네삶은참.