You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 가다은 May 10. 2025

[에세이] 온라인 카지노 게임 어른을 기억하기

어른 김장하와 온라인 카지노 게임를 바라보는 거

밥에 돌이 없는 나라를 꿈꾸며



어느 봄날의 오후, 진주의 찻집에서 두 사람이 만났다.
한 사람은 다가올 시간을 준비하는 이였고, 한 사람은 지나온 시간을 품고 있는 이였다.
이재명 대통령 후보와 김장하 선생의 만남은, 온라인 카지노 게임의 교차점에서 조용히 놓인 문장 하나 같았다.
그 문장은 외치지 않고 흐르는 물처럼 깊었고, 낡은 구두의 밑창처럼 시간을 걷는 이의 무게를 안고 있었다.


김장하.
그 이름은 더 이상 한 개인의 것이 아니다.
그가 흘린 돈은 흙 위의 거름이 되었고,
그가 흘린 말은 뼛속까지 젖어드는 삶의 교훈이 되었다.


“돈은 똥과 같아. 모아놓으면 악취가 나고, 뿌리면 거름이 된다.”
그 문장이 얼마나 많은 젊은 날을 빛나게 했을까.
장학금이라는 이름으로 건넨 그 새벽의 온기는, 아직도 누군가의 가슴 속에 타오르고 있다.


한약방이라는 작은 공간 안에서, 그는 세상을 진맥했다.
아픈 건 육체가 아니라 마음이며,
고장난 건 제도보다 양심이라는 걸 그는 일찍이 알고 있었다.
진주는 그의 뿌리였고, 그는 진주의 뿌리였다.
세속이 앞질러가는 온라인 카지노 게임에, 그는 의연히 뒷걸음질치며 사람들을 감쌌다.


이재명은 그 앞에서 귀를 열었다.
말 많은 정치는 말 적은 온라인 카지노 게임 앞에 고개를 숙인다.
그의 정치가 얼마나 무거운가를 알기에, 그는 듣는 데에서 정치를 다시 시작한다.
김장하는 말하지 않아도 들리게 만드는 사람이었고,
이재명은 들으면서 말이 정제되어야 한다는 걸 배웠다.


교황 레오 14세 또한 떠오른다.
전 세계의 시선 앞에 선 그는,
종교라는 거대한 배를 이끄는 조타수로서
소외된 이들의 이름을 묵묵히 꺼내 든다.
레오 14세와 김장하 선생은 먼 거리의 사람 같지만,
그들의 리더십은 닮아 있다.
기득권을 움켜쥐는 것이 아니라, 쥔 것을 내려놓는 법을 아는 자들.
손을 흔드는 것이 아니라, 손을 내미는 사람들.



밥에 돌이 없는 사회.
김장하 선생이 꺼낸 그 우화는 단순한 비유가 아니다.
상대의 민망함을 덜어주는 위로이자,
이 온라인 카지노 게임를 꿰뚫는 철학이었다.
밥에 돌이 없으려면, 누군가는 밥을 고르는 손이 되어야 한다.
누군가는 거름이 되어야 하고, 누군가는 그 흙에서 자라야 한다.
그런 나라를 만들기 위해, 우리는 어떤 온라인 카지노 게임을 기다려야 하는가.


그리하여 김장하의 이름은 남는다.
그의 말은 밥상이 되었고, 그의 손길은 조용한 법이 되었다.
그를 만났다는 것.
단지 하루의,한 번의 행보가 아니라,
우리가 어떤 온라인 카지노 게임을 온라인 카지노 게임해야 하는지를 묻는 온라인 카지노 게임의 문장이다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.