by
May 08. 2022
산책길의 단상
엄마와재이, 유현이. 내가사랑하는사람들과의 산책길. 우리는불어오는바람을그대로느끼며찬찬히걸었다. 바람에도그림자가있다면, 바람이우릴타고지나간자리에남게되는우리와똑닮은모양의흔적이아닐까상상하면서.
구름과강물을제외한주변의많은것들중우리는가장느리게움직이는것들이었다. 가장무거운밀도의시간을공유하는.
그 느리고 무거운 시간 속에서 나는 한껏 민감해지고 말아, 마치 커피 한 잔에서 베리와 고구마, 레몬과 캐러멜의 노트를 읽어내는 바리스타처럼 내 주변 모든 것들에서 그들만의 정취를 감각했다.
엄마는‘저나무정말예쁘지’라고말하는대신‘저조팝나무정말예쁘지’라말했다. 엄마의표현에의하면쌀튀밥같은것들이잔뜩묻은하얀나무의이름을정확히불러주었다. 철학에는어떤것들이이름을얻기전까지는존재하지않는다고보는사상이있다던데, 나는바로그순간내가영원히저나무의이름을기억할것이란사실을알았다.
그리고그나무이름옆에는오늘우리가족이함께나란히발을맞춰걸었고그것참좋았더라는짧은소감이함께자랑처럼적혀자리할것이다.
