You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by HONG Mar 22. 2025

카지노 게임 낯선 대화

카지노 게임에서 마주친 낯선 사람들

매일 출퇴근 시간에 타는 카지노 게임이 숨이 멎을 듯 답답해져서

퇴근 후 집 쪽으로 하염없이 걸어가다 걷는 게 지칠 무렵 근처 역에서 카지노 게임을 타고 집으로 가는 일이 일상이 되었다.

신기하게도 조금만 퇴근시간을 비껴나가면 꽤나 카지노 게임이 한산해진다.

그날도 그랬다. 퇴근시간을 한참 지난 시간. 비교적 한산한 카지노 게임이었다.

운이 좋게도 오늘은 끝자리가 비어 기분 좋게 끝자리로 가서 앉았다.


맞은편에 직장인으로 보이는 두 남녀가 같이 앉아 있었다.

가끔은 사람들의 카지노 게임를 엿듣는 게 버릇이 됐다.

아무 목적도 없이, 그저 무슨 이야기를 하고 사는지 듣는 것.

사실 별 건 없다. 주식이야기, 회사이야기, 애인이야기.. 그런 것들

가끔 목소리에 잔뜩 힘이 들어간 채 괴랄한 이야기를 꺼내놓기 시작하면 그제야 이어폰을 찾기 시작했다.


그런데, 오늘은 너무 달랐다.

덜컹거리는 카지노 게임에서 복도 하나를 사이에 두고 있건만

나와 그들의 사이는 굴절되어 휘어지는 듯그들의 대화는 선명하게 들렸다.

마치 나는 그들의 코 앞에 있는 기분이 들었다.

왜냐하면 아무리 생각해도 그들의 대화가 이상했기 때문이다.


"그래도 내일쯤에 엔딩날 것 같은데?"

여자의 말이었다. 차갑고 또렸카지노 게임.

"그래. 그래도 저번보다 늦어졌어."

남자의 대답이 이어졌다.

그의 대답엔 약간의 웃음이 섞였다. 약간 비웃는 것 같기도 하고. 어쩌면 안타까운 것 같기도 카지노 게임.

나는 최대한 티를 내지 않게 노력하며 그들을 훔쳐보았다.

그들은 아랑곳 않고 태블릿을 뚫어져라 바라보며 이야기를 나누고 있었다.

"오늘은 어땠어?" 여자가 물었다.

"아침엔 생각보단 괜찮았지, 그런데 오후부터 다시 무기력해졌어."

"예상했던 대로네"

여자는 고개를 끄덕이며 말카지노 게임.

"그리고 오늘도 1시간 정도 걸었고."

"음.."

태블릿을 뚫어져라 살펴보던 그녀는 고개를 들어 짐짓 생각해 보더니

"데이터가 넘어와야 알겠지만.. 스스로 기분을 전환해 보는 걸까?"

말이 끝나기 무섭게 그녀와 눈이 마주치자

심장이 카지노 게임 바닥을 뚫고 바닥에 내동댕이 쳐진듯한 기분이 들었다.

그 눈빛은 이상카지노 게임. 아무 감정도 담겨있지 않은 것 같은데, 깊었다.

마치 익사할 것처럼, 그러니까. 물속에서 본 빛 같았다.

왜곡되고, 뿌옇고 그래도 또렷한 그 빛이 내 눈 안쪽에 남아서 아직도 지워지지 않았다.

나는 이 눈빛을 언젠가 봤었던 것만 같다.


심장의 빈자리가 잃어버린 심장을 찾는 듯 가슴속에서 미친 듯이 울려댔다.

쿵. 쿵. 쿵

나는 최대한 자연스럽게 그녀의 시선을 피해 핸드폰을 보다 자세를 바꾼 척 다리를 꼬았다.

여자는 나를 조금 바라보다 이내 신경 쓰지 않는 듯 다시 생각에 잠긴듯하다 말을 꺼냈다.

"아마 내일쯤엔 그만둔다고 하지 않을까?"

"글쎄." 남자가 웃었다. 그러고 짐짓 생각해 보더니 "아마 못할 거야."라고 대답카지노 게임.


그 순간, 나를 감싸던 공기가 뒤집힌 것만 같았다.

마치 유리관 안에 갇혀 있다가 누군가 아주 작은 구멍을 내준 느낌.

미세하지만 확실하게 다른 공기가 들어오는 기분이 들었다.

오늘 처음으로 내 생각이 스스로를 다시 들여다보기 시작했다.

생각해 보면 나도 오늘 오후 내내 무기력카지노 게임.

아무 이유 없이, 멍하고 모든 게 멀게만 느껴졌다.

마치 사방이 안개 같았고, 내가 움직이면 그 안개가 한없이 밀려들어왔다.

그 모든 것이 피곤해서 집에 가서 하루 종일 잠만 자버리고 싶었다.

그런데 퇴근 직전에, 나는 왜 그랬을까.

진카지노 게임게 하고 싶은 이야기가 있다고. 내일 시간을 좀 내줄 수 있겠냐고 상사에게 말했던 건

마지막 인사였을까, 아니면 아직도 무언가를 바라고 있는 걸까.


지금도 잘 모르겠다.

벌써 나는 퇴근 직전의 상황을 후회하고 있고 내일 어떻게 하면 자연스럽게 넘어갈지 고민했기 때문이다.

생각이 거기까지 미치자 나는 이상한 상상을 도저히 멈출 수 없었다.

'설마 내 이야기를 하는 건가?'

쏘아 올린 생각이 거기까지 도달하자 나는 웃음이 났다.

말도 안 되는 자의식 과잉. 내가 너무 예민하고 피곤해서 우연히 내 상황과 비슷한 이야기를 듣고 괜히 겹쳐 들었을 뿐이다. 맞다, 그런 거겠지.

하지만 뭘까 이 찝찝한 기분은.


생각에 잠겨있을 때쯤 다시 남자가 말했다.

"이대로라면 내일 저녁쯤 마무리될 거 같아."

여자는 이마를 짚으며 말카지노 게임.

"매번 이렇게 마무리되네?"

그들은 서로를 전혀 바라보지 않은 채, 오로지 태블릿 화면만을 바라보며 대화하고 있었다.


'매번' 이라니 무슨 의미일까. 대체 누가 매번 그러는 거지.

혼자 단어를 곱씹어보다 어쩐지 말이 목덜미에 박힌 기분이 들었다.

나는 괜히 꼰 다리를 풀었다 한번 더 꼬았다. 손가락을 꼼지락 거리곤 괜히 핸드폰 화면을 끄고 다시 켰다.

무언가를 계속해야 할 것 같았다.

나는 이 사람들이 나를 지켜보고 있다는 생각을, 지울 수가 없었다


"오, 처음으로 상사에게 먼저 말을 꺼냈는데? 지금 데이터 넘어온 거 확인해 봐."

여자가 감정 없는 눈을 크게 뜨며 남자에게 말카지노 게임.

남자는 화면에 들어갈 듯 태블릿을 연신 두드려대다 기운이 빠진 목소리로 말카지노 게임.

"아.. 그래도 내일 데이터에는 변화가 없을 것 같아."


태블릿을 들여다보는 그들의 눈동자는 조금도 움직이지 않았다.

하지만 나는 그들이 나를 보는 것 같았다. 그들이 듣고 있다는 기분이 들었다.

그리고 어쩌면, 내가 무슨 생각을 하는지 알고 있을지도 모른다는 생각이 들었다.

'맞아. 결국 내일 아무 일도 일어나지 않을 테니까.'

다시 나는 핸드폰 화면을 내려다봤다.

아무 앱도 켜지지 않은 검은 화면 속에 내 얼굴이 비친다.

눈동자가 조금 흔들리고 있었다.

그제야 손끝이 미세하게 떨리고 있다는 것을 알아차렸다.


카지노 게임이 덜컹거리며 멈춰 섰다.

정차한 역은 낯익었지만, 어쩐지 아무도 타지 않았다. 문 바깥, 플랫폼에는 아무도 서 있지 않았다.

나는 괜히 목덜미를 문지르며 옆 칸을 바라보았다.

그러고 등줄기가 차가워지는 기분이 들었다.

아니 단순한 기분이 아니라 점점 차가워지고 있었다.

왜냐하면 이상하게도 옆 칸에는 사람이 가득 차 있었으니까.


그때, 여자가 다시 입을 열었다.

"데이터는 백업했어?"

남자가 대답카지노 게임. "응. 지금 하고 있어 조금 걸릴 것 같네."

"잘했어, 완료되면 다시 되돌리자."

"벌써?"

"그래. 더 이상 진행하면 깨버릴 수도 있어. 저번에도 위험했고."

남자는 태블릿을 몇 번 두드려 보더니 여자를 바라보며 말카지노 게임.

"지금 데이터상으로는 위험할 거 같지 않은데, 내일까지 보는 건 어때?"

"우리가 실시간으로 데이터를 전송받는 게 아니잖아, 특이사항은 계속 있었어. 실험체가 깨지 않는 게 중요해."


실험체는 뭐고, 되돌린다는 건 대체 뭐지?

나의 이성이 제멋대로 상황을 끼워 맞추고 있었다.

'이 상황이 모두 가짜라면?'

나는 괜스레 손가락을 쥐었다 폈다. 다시 쥐기를 반복했다. 이 모든 게 가짜라면, 왜 내 손은 아직 따뜻할까.

왜 이 차가운 카지노 게임 안에서도 손끝이 이렇게 선명할까. 손톱 옆에 생긴 작은 생채기까지도 또렷하게 느껴졌다.


정적이 이어지다 남자가 여자에게 물었다.

"대체 매번 결국 죽는 걸까?"

여자는 곰곰이 생각보다 고개를 저으며 대답카지노 게임.

"글쎄 잘 모르겠네, 어찌 됐건 우리는 원인을 알아내고 생존률을 높여보는게목표니까."

냉정한 대답이 끝난 후 여자는 덧붙였다.

"어쩌면 스스로 계속 죽는건... 원인이 중요한 게 아닐지도 모르지.."

여자의 말이 끝나자 남자는 씁쓸하게 웃으며 태블릿 화면을 아래로 쓸어내렸다.

그 조용한 손 끝이 아주 느리게 화면 위를 지나갔다.

"그래. 그 말이 맞을지도."

남자는 담담하게 대답카지노 게임.


그 순간, 또 한 번 기차가 덜컹하고 흔들렸다.

저번의 일은 착각이었을 거라 자신을 다독이며 다시 플랫폼을 바라보았다.

플랫폼은 여전히 비어있었다.

여기가 무슨 역이지. 역명이 낯설게 느껴졌다. 어쩐지 글씨가 기울어져있는 것 같아.

아니, 원래 그랬던가. 눈을 비볐다. 이번엔 똑바로 서 있었다.

나는 천천히 고개를 돌려 옆 칸을 바라보았다.

옆 칸은 여전히 사람들로 가득 차있었지만, 그 누구도 내리거나 타지 않았다.


다시 돌아보니, 그 두 사람도 나를 바라보고 있었다.

숨을 크게 들이마셨다. 차갑고 무거운 공기가 목구멍을 긁는 듯카지노 게임.

나는 자리에서 일어섰다.

한 발, 그리고 또 한 발.

몸이 느리게 움직인다. 마치 물속에서 걷는 것처럼 다리가 무거웠다.

그들이 이상한 낌새를 눈치채기 전에 옷매무새를 정리하는 척 자연스럽게 다시 자리에 앉았다.


"이탈 신호 감지" 여자는 의식적으로 작게 말했지만 내 귀에선명하게 들렸다.

"아직 백업 중이야 거의 다 됐어" 남자는 신경 쓰지 않는 듯 태블릿을 쳐다보며 대답카지노 게임.

"백업 완료되자마자 되돌려, 이탈신호가 계속되면 위험해" 여자가 재촉카지노 게임.


그때쯤에 나는 누가 봐도 지친 회사원처럼 보이기 위해 애쓰고 있다는 사실을 깨달았다.

어쩐지 내가 그들의 지나치게 의식한다는 사실을 알게 되면 안 될 것 같았다.

그 사실을 알게 되면 정말 끝날 것 같았다.

이제 나는 알 수 있다. 그들이 나를 바라보고 있다고.

내가 무슨 생각을 하는지, 무슨 생각으로 하루를 견디는지 확인하고 있다고.

내가 결코 알 수 없는 방식으로, 내가 어떤 사람인지, 어디까지 버틸 수 있는지,

어느 날 몇 시에 무너질지를 정확하게 예측하고 있다는 사실이 숨이 멎을 것 같았다.


내가 지금 앉아있는 이 공간은 진짜 현실이 맞을까?

나는 팔짱을 풀어 땀으로 축축해진 손바닥을 바라보았다. 손톱 옆의 생채기가 아직도 선명했다.

괜스레 생채기를 한번 눌러봤지만 아픈지, 아프지 않은지조차 분간이 안 되는 그 느낌이 나를 어지럽게 만들었다.


여자는 어느새 남자의 태블릿을 건네받은 채 무엇인가를 잔뜩입력하더니 말카지노 게임.

"백업 완료, 리셋하자."

남자는 고개를 끄덕였다.


그 말을 듣자, 어디선가 경고음이 희미하게 들려오는 것 같았다.

아니, 진짜 소리는 아니지만.

리셋.

그게 무슨 의미인지 이해하는데 오래 걸리지 않았다.

여기까지 생각이 미치고 나니 머리가 아프게 조여왔다.

지금 깨지 않는다면 내게 다음이 있을까..?


다시 문이 열리고 고개를 들어 플랫폼을 확인해 보니 끝으로 이어지는초록색출구 표지판이 보였다.

초록색 불빛이 아주 멀리 있는 것처럼 느껴졌다.

손을 짚고일어나려 하지만 다리가 쉽게 말을 듣지 않았다.

왼손으로 바닥을 짚고 오른손으로 기둥을 더듬어 잡아 몸을 겨우 일으켰다.

다리에 힘이 들어가는 순간 근육이터질것만 같은소리가 들리는 것 같았다.

그들나를 이상하게 쳐다보다 이내 태블릿을 연신 빠르게 두드려대기 시작카지노 게임.

"이탈신호 재감지. 서둘러."

남자는 나를 주시하며 태블릿을 두드려대는 여자에게 말카지노 게임.


여전히 움직일때마다 내뱉는 숨이거칠고 목이 타지만,

알 수 있는 사실은가 아직움직일 수 있다는 것이다.

카지노 게임의 내가 앉아있던 그 자리에,

어떤 거대한 중력이 날 강제로 이끄는 듯 했지만, 온몸의 숨을 다 끌어모아 사력을 다해 카지노 게임에서 도망칠 수 있었다.

내리자마자 뒤를 바라보니나를 바라보며 당황한 표정을 감추지 못하는 그들을 볼 수 있었다.

문이다시닫히고 카지노 게임이 다시 출발했다.

출발하는 카지노 게임을 바라본 채, 알 수 없는 안도감에 더 이상 서 있을 수 없어 그대로 주저앉아버렸다.


출구까지 남은 거리는 멀지 않았고 계단도 생각보다 높지 않았지만,

그것이 얼마나 비현실적으로 멀게 느껴지는지

아무리 바라보아도 닿지 않는 거리처럼.

손을 뻗어도 닿지 않을 높이처럼 느껴졌다.

하지만, 이젠 멈출 수 없었다.

이곳에서 도망쳐야 한다는 그 사실이 나를 계속해서 움직이게 만들었다.


나는 천천히 그리고 다급하게 온몸에 힘을 주어 몸을 일으켰다.

몸을 지탱하는 허벅지와 무릎의 모든 근육이 천천히 떨리기 시작카지노 게임.

다시 힘을 주어 한 발, 다시 또 한 발을 내디뎠다.

지금 내가 느끼는 감각이 환상인지, 현실인지 구분되지 않지만

이 고통과 숨이 멎을 듯한 감각이 나 자신이 살아있다고 계속 부추기는 것만 같았다.

손을 뻗고 무릎을 밀어내며 계단을 올라갔다.

어디가 끝인지도 가늠이 되지 않았지만 그저 조금만 더 올라가면 된다는 희미한 직감을 움직였다.


그러다 문득, 더 이상 올라갈 곳이 없다는 것을 깨달았다.

계단이 끝나있었고, 나는 고개를 들었다.

다리가 더 이상 말을 듣지 않았지만 아직 팔은 움직일 수 있었다.

나는엎드린 채팔꿈치를 짚고, 손바닥으로 바닥을 밀며 기어나갔다.

손 끝이 출구를 벗어나는 순간 처음으로 폐 안에 시원한 바람이 스며드는듯한 기분이 들었다.

나는 바닥에 몸을 맡긴 채 숨을 몰아쉬었다.


눈을 감은 채 숨을 몰아쉬었다.

거칠고 투박한 내 숨소리가 머릿속에서 울리자 눈부신 빛이 감은 눈 뒤로 비치는 기분이 들었다.

이제 깨달았어. 나는 살고 싶어.


눈을 떴다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.