You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Claire Kim Apr 27. 2025

프롤로그: 카지노 쿠폰 나에게

이불과 휴대폰

아침 7시, 7시20분, 30분 십여분 간격으로 알람이 던지는 자갈돌 맞으며 침대에 허물어진 팔다리를 주섬주섬 챙겨서 겨우 일어나서는, 애들 깨우러 옆방으로 나선다.


제각각 입맛인 초등 두 딸 아이의 아침을 대령하고, 빗자루로 쓸듯이 아이들을 학교로 몰아내고나면 집안에 익숙한 정적이 찾아온다.


그 날 고객미팅이 있거나 통역이 잡히거나, 행사를 해야 하면 그 정적은 폭풍속의 고요같은 순간이다. 그러나

'아무 일도 일어 나지 않는' 그저 그런 날들이라면, 그 정적 속 내가 제일 먼저 하는 일은 딱 한가지다.

40평생할 줄 아는게 침대에 기어들어가는 것외엔 없는 사람처럼 안방 이불 동굴로 들어가서 '숨는' 것이다.


이불의 따닷한 온기가 애벌레처럼 웅크린 몸에 퍼지면 가슴팍에 소중하게 쥐고있던 핸드폰을 꺼내고 이불동굴 속에서 나는 뭉근하게 익어간다. 카카오톡에 날 보고 만들었나 싶은 이모티콘처럼 영락없이 이 포즈로 노곤노곤 익어가다보면 까무룩 졸다가 점심때가 되기도 하고, 한시간, 두시간이 순식간에 온갖 쇼츠와 넷플릭스에 잠식돼서 뒤죽박죽이다.


카지노 쿠폰카톡의 춘식이 이모티콘


15년전 프리랜서로 전향하고 처음 몇 달은 이런 호사스러운 여유시간에 희열을 느낄정도였으나, 1~2주 안에 할일이 정해지지 않은 프리랜서에게 이런 여유는 곧 '독'이라는 걸 깨닫게 되기 까지 그리 오래 걸리지 않았다.


그 뒤로, 출근할 곳도 만날 사람도 없는 날엔, 아이들이 학교에서 돌아오기 전까지 주어진 자유시간을 나는 '지속가능한 프리랜서'의 삶을 위해 적극적으로 자기 계발을 하거나 SNS홍보 전략을 고민하거나 하는 대신, 그냥 '숨어' 지냈다. 지난 6개월간 말이다.


나름, 타당한 핑곗거리가 있었다. 3년간 불안한 프리랜서 생활의 보험처럼 adviser 로 일주일에1~2회 출근하던 회사가 6개월전 파산했고 실업급여를 받는 6개월간 재정비하고, 요이땅! 하기로.


그러나, 이불의 따뜻한 온기와 도파민 중독 세상인 핸드폰만 있으면 나는 크고 작은 모든 '결정'해야할 일들을 잊고 그저 '숨어 있을 수' 있었다. 나 빼고 모두 앞으로 전진하는 세상으로부터, 나만 뒷걸음질 치고 있다는 불안감으로부터, 형벌 같은 '오늘 저녁 뭐 해먹지' 메뉴 정하기로부터.


지난 반 년간,크고 작은 일들을 간간히 하긴 했지만 앞으로 어떤일을 더 해얄지, 어떤 가치를 추구해얄지, 하고 싶은것이 할수 카지노 쿠폰 것이 되려면 어떻게 해얄지 단전에서부터 끌어올려야할 용기와 집중력은 온데간데 없고 그저 하루하루를 떼우기만 했다.


이불속 동굴에서 시간을 보내다 문 밖으로 나오면 나만 정지화면 속에 존재하는 게임 캐릭터처럼, 종이 인형이 돼 버린느낌이었다.

나는 햇살이 눈부실수록, 나를 둘러싼 주변이 바쁘게 돌아갈수록, 장바구니 속 쿡 쑤셔 박은 대파처럼 잔뜩 구겨져서는 다시 나의 안온한 이불 동굴로 숨는것을 반복했다.


깊은 생각을 하지못하게 된, 도파민에 중독된 뇌가 문제인지, 40대 중반에 들어서면서 호르몬이 본격적인 반란을 일으킨 것인지, 카지노 쿠폰 좀체 기운이 나질 않았다.


하루에 단 1cm도 앞으로 나아가지 못한단 생각이 들자, 자력으로는 이 무기력의 굴레를 탈출 할 수없을거란 공포심이 외로움으로 선명해졌다.


그러다, 어느 지인이 나에게 어떻게 지냈냐고 물어봤다. 뭐 하나 떳떳하지 못했던 나는 말 그대로 이불속에 숨어 지낸다고했다. 이대로 영원히 애벌레가 돼 버릴것같은 공포와 외로움에 매몰될때가 많다고.


그러자 지인이 '쌤이 카지노 쿠폰 있을때엔 그럴만한 이유가 있을거에요. 좀 카지노 쿠폰 있어두 돼.' 라고 대답했다.


그럴만한 이유.

카지노 쿠폰 있고 싶은, 카지노 쿠폰 있어야만 할 이유.


아직도 잘 모르겠다.


하지만 한가지 희한한 일은, 그 지인이 애벌레 코스프레하는 나를 판단하거나 걱정된다는 식의 어떠한 부정적인 반응도 하지 않고, 날 그대로 받아준 그 시선이 내게도 옮겨왔다는 것이다.


왜 갑자기 그런 힘이 났는지, 그동안 얼마쌓지못한 공덕이라도 기운을 받은건지, 나도 모르는 누군가의 기도 덕인지 알 길이 없지만, 왜 자꾸 카지노 쿠폰 있는건지

내!가! 카지노 쿠폰 말을 걸어볼 용기가 생겼다.


앞으로 쓰게 되는 글은, 무거운 몸은 이불속에 있고 싶으나 낫또 실 만큼 취약한 탄성의 정신력으로 주어진 일을 소중히 해내고, 영화와 드라마를 보며 펑펑 울고, 사회의 구조적인 문제에 거품물고 분개하며, 까다로운 입맛의 딸내미들이 접시째 먹었던 희귀한 메뉴에 환호하며 겨우 1cm만큼 나아가는 하루에 대한 기록이 될 것이다.


무기력과 우울감에 허덕일 때, 글을 쓰며 침잠했던 시간이 그나마 나를 도르래처럼 끌어올렸다. 나는 글을 쓰며 내면의 덜 자란 아이에게 말을 걸고 조용히 응시할 수 있었다. 불우했던 시절의 나에게 조금씩 말을 걸고 화해의 기억을 쌓을 수록 나는 알 수 없는 힘이 조금씩 생겨났다. 무례하고 막돼먹은 세상에 저항하는 전투력뿐만 아니라 나를 둘러싼 이들과 그들의 세계를 좀 더 넓은 시선과 품으로 대하게 되는것 까지.


오랜시간 나를 잠식해온 우울감과 염세주의에 내가 대응할 수 있는 것은 딱 1cm만큼 앞으로 나아가는 글쓰기이다.


소소한 일상부터 거대담론과 인생의 의미, 가치에 대한 고민까지. 그답은 지금 알 수 없지만 그럼에도 불구하고 삶이 계속되는 것에 대해 내 자신에게 물어보련다.


카지노 쿠폰 있는 나에게.


















브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.