매거진 이별준비

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by moonlight Feb 17. 2025

질병을 대카지노 가입 쿠폰 자세


가슴이 뜨거워지며 조여 온다.
꽉 막힘은 명치로 퍼져가고
목구멍은 타는 듯하다.

통증 부위로는 심장에 문제가 생긴 것 같다...
폐렴인가? 암일지도?

생각이 꼬리에 꼬리를 물어 이어질수록
숨소리는 거칠어지고 흉부 압박은 심해진다.

홀로 최악의 상황을 생각하며 밤을 새웠다.
이른 아침 가족에게는 애써 태연한 척하였으나
두려움을 가득 품고 병원을 찾았다.

기다림 끝에 진료실 문을 열고 들어가자
무표정한 의사는 차분하게 증상을 물었다.


그는 내가 한 증상에서 두려움과 걱정을발라내고,
건조하게 '가슴에 열이 나는 느낌'이라
기록하며 식도염으로 진단다.

위산 역류로 식도가 지나는
가슴 부위에 통증이 발생할 수 있단다.
폐에 문제가 생겼을 수도 있지만,
X-ray 검사에선 괜찮아 보였으니
통증을 참을 수 없거나 며칠 더 지속된다면
상급병원 호흡기내과로 가야 한다고 했다.

거기서도 나아지지 않으면
협심증 검사를 하는 게 좋겠다고 말했다.

결국 식도염 치료약을 처방받고 나왔다.

처방전을 들고 약국으로 가는 길이

유난히 길고 고요했다.
다시집으로 돌아가는 길, 전화가 울린다.


"네. 카지노 가입 쿠폰!"
"별일 없니? 요 며칠 연락도 없고,
꿈자리가 이상해서 연락했다.
너희 가족 잘 지내지?"

가슴이 덜컥.


하마터면 아프다고 말할 뻔했다.
가슴이 쿵쾅거리고 조여 오는 답답함에
두렵기도 하다고 말할 뻔했다.


몸에 힘을 주어

"그럼요. 회사도 잘 다니고,

아이들도 학교에 잘 갑니다."라고 답했다.

내가 중학생이었을 때
어머니는 신장질환으로 길게 입원했었다.


얼마나 오랫동안 아픔을 참다가 병원을 찾았는지

나는모른다.긴 수술이었고

나는 친척 어른의도움으로 학교를 다녔다.

종종 그들은 내게 애처로운 시선을 보내며
카지노 가입 쿠폰의 회복이 쉽지 않을 거라 수군거렸고,
나는 홀로 숨어 울었다.

다행히카지노 가입 쿠폰는 긴 병원 생활을 끝내고
집으로 돌아왔다.

카지노 가입 쿠폰의 전화에서

30년 전 투병생활을 떠올린 것은
수술실로 향하던 카지노 가입 쿠폰의 두려움과 외로움이
어땠을까 하는 생각이 들어서다.


일주일 앓고 나면 회복되는 감기도 아니고
한두 달 깁스를 하고 기다리면뼈가 붙는 골절도 아니고
평생 하나의 신장으로 살아야 하는
고단함을 이제야 헤아려본다.

약을 복용하고 식습관을 바꾸면서
나의 통증은 사라졌다. 하지만 이제는 안다.
어머니도 나도 카지노 가입 쿠폰으로부터의 완전한 회복은
불가능하다는 것을.
제 기능을 유지하못카지노 가입 쿠폰 길로 접어들었으며
큰 탈 없이 천천히 지나가려 노력해야 한다는 것을.

그리고
서로의 길에서 외롭고 두려울 때
함께 손잡고 곁을 내주어야 한다는 것을 안다.

이제 내가 어머니를 꼬옥 안아줄 차례다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.