나를 불편하게 카지노 쿠폰 것들
석 달에 한 번, 아이의 농구 수업을 위해 나는 청소년 센터를 방문한다.
센터는 다자녀 할인 같은 지원을 해준다.
수업료 할인을 위해서는 필요한 서류를 반드시 지참해야 한다.
보통 가족관계증명서나 주민등록등본을 요청한다.
인터넷으로 신청한 서류를 가지고 센터로 향한다.
센터 직원이 준 서류를 작성하고 나는 아무렇지 않게, 아니 매우 걱정스럽게 서류를 건넨다.
마치 시험 성적이 좋지 않아 조심스럽게 엄마에게 건네던 성적표처럼 말이다.
어느새 나의 모든 신경이 직원에게로 향한다. 내가 준 서류를 직원이 살핀다.
아마 서류상 두 자녀가 맞는지 확인카지노 쿠폰 것 같다. 1분 정도의 확인 시간은 나를 뭔가 잘못한 사람처럼 만든다. 직원은 아무렇지 않게 서류를 받아 복사하고 서류철에 넣어둔다.
나는 왜 이렇게 카지노 쿠폰할까?
분명 나는 잘못한 게 없는데 말이다.
남편이 세상을 떠나고 한 달이 다 될 무렵 사망신고를 했다.
병원에서 받아온 서류로 사망신고서를 제출했다.
텅 빈 동사무소에 앉아 남편의 사망신고를 하는 일은 누가 대신 해줬으면 하는 일이었다.
또 한편으로는 내 손으로 반드시 해줘야 카지노 쿠폰 일이기도 했다.
필요한 칸들을 적어 메우고 나는 새롭게 만들어진 등본 서류를 받았다.
남편 사망신고서를 제출하기 전, 아마 마지막일지도 모르는 주민등록등본을 1장을 뽑아 달라 부탁했다.
거기에는 온전한 우리 가족 4명이 기재되어 있었다.
뒤이어 새롭게 받은 등본에는 이전 세대 주 사망이라는 세대구성 사유가 적혀있었고 4명의 가족이 3명으로 바뀌어 있었다.
나는 한순간에 세대 주가 되어있었다.
나의 남편이자 우리 아이들의 아빠인 그가 영영 사라지고 말았다.
이전 세대 주 사망, 이 말은 카지노 쿠폰 두 번 아프게 만든다.
내가 남편을 아프게 한 것도 아니고남편을 사망하게 만든 것도 아닌데 이런 종류의 서류를 낼 때마다 한없이 작아진다. 아니 땅속으로 깊이 파고 들어간다.
서류의 오른쪽 상단은 들키고 싶지 않다.
이전 세대주 사망이라는 글씨가 아무에게도 보이지 않았으면 좋겠다.
3명이 4명처럼 보였으면 좋겠다. 투명망토라도 있다면 다 가리고 싶다.
서류도 내 얼굴도 상처 난 내 마음도,
사람들은 나에게 관심이 전혀 없다. 그들은 그들의 일을 하기 바쁘다.
그런데 나는 아직도 다른 사람의 시선에서 자유롭지 못하다.
벗어났다고 생각하면 다시 옭아매듯 매듭이 지어져 카지노 쿠폰 조여온다.
그러나
카지노 쿠폰 조이는건 다른 사람이 아니라 나다.
아직도 내 던지지 못한 내 알량한 자존심이다.
이제 좀 벗어나고 싶다.
다른 사람의 시선에서 자유롭고 싶다.
얼마나 지나야 이 매듭에서 벗어날 수 있을까?
얼마나 아파해야 나는 더 단단해질 수 있을까?