You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Elia Apr 18. 2025

4월의 봄

무료 카지노 게임집 안에서

오래전 4월,꽃샘추위가남았다.
햇살은 있었지만 바람은 겨울 같았다.
세탁소에서 찾아온 코트를 다시 꺼내 입고 나왔다.

집 가는 길모퉁이에 무료 카지노 게임집이 있었다.
작은 천막 하나, 오래된 손수레.
한동안 안 보였는데, 다시 자리를 폈다.
바람을 막는 투명 비닐이 살흔들렸다.


조금 늦은 오후, 천막 안엔 벌써 한 사람이 무료 카지노 게임.

정장을 입었지만 앳된 옆모습의 남자조용히 무료 카지노 게임을 먹고 있었다.


무료 카지노 게임을 하나 받아 들고,
따끈한 종이컵에 오뎅 국물도 건네받았다.

아줌마, 나, 그리고 그 남자.
말은 없었다.
서먹하다고 할 것도 없고, 편하다고 하기도 어려운—그런 공기.

무료 카지노 게임은 기름지지 않았다.
깨끗한 기름이 무료 카지노 게임을 구울 때마다 철판 위에빗소리처럼 들린다.

“남자가 손이 참 곱네.”

아줌마가 조용히 말을 건넸다.

남자의 손으로 눈이 갔다.

종이컵을 감싼 손가락길고 매끈했다.

무언가를 오래 쥐고 있던 손 같기도,

아무것도 아직 붙잡지 못한 손 같기도 했다.


남자는 살짝 웃었다.

“하하… 그런가요.”

그 웃음이 금방 식었다.


아줌마가 다시 물었다.

“음악 해요? 손가락이 꼭 피아노 치는 손인데.”


남자는 조용히 국물 한 모금 마신 뒤,

“어렸을 때요.”

하고 짧게 대답했다.


천막 안엔 세 사람이 있었지만

그 순간, 각자는 조금씩 다른 계절에 무료 카지노 게임.

나는 봄 같지 않은 봄,

그는 지나간 시간 속에서,

아줌마는 지켜보는 자의 거리에서.

바람이 천막을 툭 쳤다.
잠시 누구도 말은 없었지만
그 조용함이 어색하지는 않았다.


“잘 먹었습니다.”
짧게 고개를 숙이고 천막을 나섰다.

문이 열리고, 바람이 한 번 들어왔다 나갔다.

남자는 일어난 자리에 종이컵, 무료 카지노 게임 싼 종이가 가지런히 한데 모여 무료 카지노 게임.


남은 국물을 다 마시고 일어나려는데 아줌마가,

"손은 사람 얘기를 많이 해.”

라고 했다.

나는 그냥 고개만 끄덕였다.


“말은 없는데… 착하네.”

아줌마는 혼잣말처럼 말하며 자리를 정리했다.


대화는 적었지만, 마음은 남았다.

말 없는 사람들끼리도,
가끔은 같은 쪽을 바라보고 있다는 걸 느낀다.
그런 날이었다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.