You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Ellie Apr 20. 2025

500만 자의 카지노 쿠폰

그리고 카지노 쿠폰하는 것에 '카지노 쿠폰'하는 그 순간까지


몇 년 전.

카지노 쿠폰 왜 웹소설 작가가 되겠다는 결심을 했던 걸까.

그건 심중의 한 가지 의문 때문이었을 거다.


어디로 달려야

어떤 방향으로 몸을 던져야

카지노 쿠폰 '나'를 잃지 않고 살아남을 수 있을까.

삶이라는 격류에 휩쓸려 부평초처럼 이리저리 밀면 미는 대로, 흘러 떠내려가지 않게 무언가 라이프 라인이라도 붙들어야 할 것 같은데.


그때 필연 혹은 우연의 교차로에서 만난 누군가에게 이런 말을 들었다.

작가님, 왜 웹소설은 안 쓰세요?라고.

자긴 10년 전에 이 판에 뛰어 들어서 계속 고전을 면치 못하다가 최고 수익으로 달에 2천만 원도 찍어봤다고.


그때 나는, 에세이 두 권을 막 집필했고, 두 명의 디자이너와 함께 독립 출간을 준비하고 있었다. 뚜렷한 소속도, 확실한 길도 없이, 경계선 어딘가에 위태롭게 발을 걸친 채.

그래서일까.

짤막하게 나눈 대화에서 불현듯 이런 감상이 떠올랐다.


나라고 못 할까...?


근거 없는 확신, 막연한 희망이었다.

단순한 객기가 아니었다.

오히려 삶이 너무나 불안정했기에, 미래에 대한 두려움이 너무나 깊었기에,

그 희미한 가능성이라도 붙들고 싶었을지 몰랐다.


그래서 난 겁도 없이,

아무 지식도 없는 제로 베이스에서,

정말 무턱대고 그 길을 걷기로 나섰다.

그 귀에 착 감기는 한마디를 운명이라 믿고 싶어서.


어쨌건 한 가지는 확실하다.

내가 2020년에 웹소설 작가가 되기로 한 이유는-.

내 삶을,

앞길을,

미래를 망치고 싶어서가 아니라,


살아남고 싶어서였다고.


나라는 정체성을 더 단단하게 구축하고 싶어서.

나만의 방식으로 자유롭게 사는 방법을 찾고 싶었다고.

그게 웹소설이든, 뭐든.

내가 내 이름을 걸고 살아갈 수 있는 수단을 찾고 싶었다고.


그걸 망쳤다고만 표현하기엔 너무 모질지 않을까.

카지노 쿠폰라고만 단정 짓기엔 너무 무정하지 않을까.

본디 카지노 쿠폰 그렇게 정 없는 인간이 아닌데.

어쩌다 나한테만 이렇게 야박하게 되었을까.


만약, 그때 다른 선택을 했더라면 지금 후회가 덜했을까?

확신할 순 없다.

하지만 아마 그때 다른 길을 골랐어도, 카지노 쿠폰 결국 '내 목소리'를 찾기 위해 또 다른 무언가를 시작했을 것이다.

대기업이라는 소속과 회사원이라는 정체성이 내 삶의 종착점이 아님을 이미 알아버린 후였으니까.


내가 나를 드러내도 무너지지 않는 곳.
목소리를 내도 다치지 않는 곳.

그런 틈을 찾아서.

내가 나로
온전히 존재해도 괜찮은 세상.
그리고 그 세상이 나를 알아봐 주길 바랐을 뿐이었다.


그런 마음이 어리석다고만 할 수 있을까?

그게 설령 짝사랑처럼 한쪽의 일방적인 열망으로 끝나버린 일이라 할지라도.


지금까지 쓴 글자 수, 대략 카지노 쿠폰 자.

곧, 500만 번의 카지노 쿠폰를 내디딘 셈이다.


내가 이런 찌질한 글을 쓴다고 해서 결과는, 현실은 바뀌지 않는다.


내가 타고 달리던 말은 나를 낙마시키고 뛰쳐나갔다.

카지노 쿠폰 모든 것을 잃은 패잔병의 심장으로 망연하게 저 지평선 끝 한 점으로 소실되어 가는 말의 뒤꽁무니를 바라본다.

그렇게 얼마나 서 있었을까.

빗방울이 뺨을 내리 치기 시작할 즈음 두 다리를 질질 끌며 발걸음을 옮기기 시작했다.


카지노 쿠폰 마거릿 애트우드의 말을 떠올렸다.

시인 존 키츠도 아버지를 낙마시켜 죽음으로 몰고 갔던 말의 등 위로 다시 올라탔다고.

그러니, 당신도 당신을 떨어뜨린 말 위로 다시 올라타라고.

그래서 카지노 쿠폰 피범벅이 된 채 텅 빈 황야를 걷고 또 걸어 허름한 마구간으로 들어가 말의 갈기를 움켜쥐었다.

비틀거리며 말 등에 안장을 얹고, 지친 몸을 끌어올려 본다.


떨어졌던 자리에,

다시 또 한 번.

마치 도박꾼들이 노름판 위로 주사위를 던지며 호쾌하게, '한 번 더!'라고 외치 듯이.

얼마쯤 체념으로

또 얼마쯤은 미련으로

또 얄팍한 얼마쯤은 실낱같은 희망에 매달린 채.


고삐를 당기자, 말이 제자리에서 발을 구르며 투레질했다.
그러다 얼마간 불만 가득한 콧김을 뿜더니, 마구간 문빗장을 가볍게 뛰어넘는다.

녀석의 한쪽 발굽이 목책을 긁은 모양인지 으스러지는 소리가 났지만, 돌아보지 않았다.

다음 순간.

귓가를 스치는 서늘한 바람.


그래.

카지노 쿠폰 다시 달리고 있었다.


말이 어디로 뛰쳐나가는지. 굳이 그 방향은 신경 쓰지 않았다.

천둥이 하늘을 찢고, 번개가 번쩍이고 폭풍이 땅을 할퀴는 가운데.

카지노 쿠폰 흠뻑 젖은 갈기를 움켜쥐고 몸을 낮출 뿐.


거센 빗물이 뺨을 할퀴고, 시야를 가리는 탓에 눈도 제대로 뜰 수 없지만.

카지노 쿠폰 절대 고삐를 놓지 않았다.

아니, 놓치지 않을 것이다.


비록 내가 다시 올라탄 이 말이 전에 나를 떨어뜨린 그 말은 아닐지라도-.

카지노 쿠폰 다시 올라탔으니까.


카지노 쿠폰 또 글을 쓴다.

웹소설이든, 에세이든, 단편이든, 시든-.

그게 뭐든.


다시 떨어지는 게 두렵지 않냐고?

여전히 두렵다.

몸서리가 다 쳐질 정도로.

하지만 그래도 상관없다고 생각한다.


내가 카지노 쿠폰하는 것을 카지노 쿠폰하는 그 순간이 올 때까지.


몇 번이고.

몇 번이나.

계속.

계속해서.


카지노 쿠폰 나를 낙마시킨 말 위로.

다시 올라탈 테니까.


그리고 고삐를 움켜쥔 채 녀석의 허리를 단단히 조일 거라고.


카지노 쿠폰의 전문가인 내가,

카지노 쿠폰하는 것에도 '카지노 쿠폰'하는 그 순간이 올 때까지.


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.