아이 카지노 가입 쿠폰에 난 구멍은 과연 하나뿐일까.
빨간 카지노 가입 쿠폰들이 교실 입구에 대롱대롱 매달려있다. 일 년 중 가장 많은 카지노 가입 쿠폰을 볼 수 있는 날. 이날엔 어딜 가나 이렇게 카지노 가입 쿠폰들로 가득하다. 카드에도 가게에도 길가에도 온통 카지노 가입 쿠폰이 내걸려 있다.
사실 인간의 장기가 특정 상징물로 지정된 건 참으로 신기한 일이다. 폐, 간, 신장 등을 모양으로 만든다면 과연 이만큼의 인기를 누릴 수 있었을까. 간혹 그 모양을 가만히 보고 있노라면 서로 몸이 붙은 샴쌍둥이 같기도 하고, 잘 익은 복숭아를 보는 것 같기도 하다.
아들이 카지노 가입 쿠폰병 환아를 돕기 위한 기부 행사 안내지를 내 앞에 내밀었다. 그들은 일부러 이때를 기부 행사에 가장 적합한 시기로 잡은 것 같았다. 카지노 가입 쿠폰들이 사방에 걸리는 날, 밸런타인데이. 자세히 들여다보니 기부금액에 따라 다양한 기념품도 얻을 수 있었다. 카지노 가입 쿠폰 모양에 얼굴을 그려 넣은 캐릭터가 깜찍하게 웃고 있었다. 그런데 갑자기 십칠 년 전, 병원에서 만났던 한 아이가 생각났다.
소아청소년과 병동, 구석 큰 침대에 아주 작은 아이가 누워 있었다. 신생아실에 있어야 할 것 같은 크기의 아이는 살았는지, 죽었는지를 분간할 수 없을 정도로 움직임이 없었다. 조용히 다가가 아이를 두르고 있던 몇 겹의 천을 열고 왼쪽 가슴에 청진기 뒷면을 가져다 댔다. 심음이 불규칙하게 콩닥거렸다. 주위를 둘러봤다. 아이의 외할머니가 병실 구석에 몸을 둥글게 말고 누워 있었다. 침대 발밑엔 아이의 병명과 이름이 적힌 표가 걸려있었다. 그런데 그것을 확인한 내 눈이 동그래졌다. 심실중격 결손증. 좌심실과 우심실 사이 벽에 구멍이 났단 뜻이다. 남들처럼 그저 빈손으로 태어났으면 좋았을걸. 어쩌자고 어른도 견디기 힘든 카지노 가입 쿠폰병을 가지고 태어났을까. 아이를 처연하게 바라보다가 차가운 맨몸을 천으로 다시 감싸주었다.
사실 아이가 가지고 태어난 건 그뿐만이 아니었다. 다운증후군. 그것이 아이의 원래 병명이고, 카지노 가입 쿠폰병은 그로 인해 따라오는 병 중 하나인 셈이었다. 무려 사십 퍼센트의 다운증후군 아이들이 선천적 카지노 가입 쿠폰병을 가지고 태어난다고 한다.
아이의 부모는 무지했고, 몇 개월이 지나 소아청소년과에 정기검진을 받으러 가서야 이 사실을 알게 됐다. 그리고 아이 아빠와 시댁 식구들은 그 죄를 모두 아이 엄마에게 물었다. 엄마의 오빠가 장애를 가졌단 이유에서였다. 아이뿐 아니라 엄마도 식구들에게 내쳐졌다. 그래서 우울증으로 앓아누운 엄마 대신 외할머니가 아이 곁을 지키고 있는 것이었다.
아이 카지노 가입 쿠폰에 난 구멍은 과연 하나뿐일까. 한창 온 식구의 관심 속에서 사랑을 받아야 할 때 저렇게 차가운 침대에 홀로 누워 있어야 하는 처지라니. 그 모습이 처연하다 못해 원망스러웠다. 평생 뚫린 마음으로 살아가야 할지도 모를 아이의 곁에 가족 혹은 다른 누구라도 온기를 나누어 주어야 하지 않을까. 안내지를 들었던 내 손이 힘없이 떨어져 내렸다.
자동으로 풍선을 불어주는 기계에 빨간 카지노 가입 쿠폰 하나를 꽂았다. 그러자 죽은 듯 처져있던 작은 카지노 가입 쿠폰이 순식간에 바람으로 가득 차올랐다. 그 모습에 아이들이 신나는 비명을 질렀다. 핑크 카지노 가입 쿠폰도 크게 부풀어 올랐다. 그렇게 여러 개의 카지노 가입 쿠폰이 생명을 얻어 두근댔다. 그것들은 모두 작은 구멍 하나 없이 실하게 들어차 있었다.
오늘은 교실을 들어가는 입구에도 천장에도 벽에도 카지노 가입 쿠폰이 걸렸다. 온 세상에 사랑을 전하는 마음마다 두근두근 카지노 가입 쿠폰이 뛴다.