후천적인 카지노 게임
2020.4.20.
애틋한이를향해쓰는글은대체로사랑스럽다. 회사를그만둘즈음나는우연히편지형식의글을두번이나썼는데둘다제법괜찮다는평을들었다. 내가읽기에도그랬다. 무엇으로시작하든나에게로모든잘못을귀책하며끝나는자의식넘치는글보다는읽을만했다. 남을생각하는모습이예뻐보이는건당연한거아닌가, 너무편하게귀여운글을만드는꼼수가아닌가싶을정도였다.
내 인간관계의 울타리 중심부에는 언제나 상석이 딱 하나 마련되어 있다. 그 상석에 앉는 이들에게는 도무지 공통점이 없어서 나는 언젠가부터 이상형이라는 말을 쓰지 않는다. 한 가지 공통점이라면 나는 그들을 먼저 그 자리에 앉힌 기억이 없다는 것. 그들은 대체로, 그냥 어느 순간 거기에 있었다. 나는 관계에 있어서만큼은 마주 보고 자란 나무와만 수분하는 은행나무처럼 식물적이었고 내 기준에 맞는 이를 적극적으로 수배하는 사냥꾼과는 거리가 멀었다.
그러므로 가까운 사람들을 향한 마음은 언제나 양가적이었다. 왜 나는 종종 네가 못마땅하고 화가 나는데도 그 관계를 소중히 여기는가. 내가 그를 좋아하는 이유는 현재보다는 맥락 때문이었기에 현재의 그와 내가 부딪칠지라도 관계를 파기할 이유가 없었다. 현재는 언제든 과거가 되어 사라지기에 그의 현재를 좋아했을 때 그 마음은 손쉽게 흘러가 버리곤 했다. 내가 먼저 누군가를 좋아하는 경우 그것은 달아올랐다 사라지는 팬심으로 기억되는 반면, 지나고 보니 이미 그를 많이 생각하게 된 경우 이것을 후천적인 카지노 게임이라 인정할 수밖에 없었다.
그래, 다만 카지노 게임하게 된 사람들이 있었을 뿐.
