카지노 가입 쿠폰, Desire
'품절임박' 덕분에 마주한 내 가슴속 뜨거운 무엇
며칠 째, 나는 나이키 앱에 들락날락한다. 겨울이 다 가기 전에 바람막이를 하나 사고 싶기 때문이다. 바람막이를 찾다 보면 여름에 입을 바지와 티셔츠가 눈에 밟힌다. 장바구니에 담는다. 바람막이 하나, 쇼트팬츠 하나, 싱글렛 하나. 담는 것으로 끝나지 않는다. 다른 비슷한 제품 중에 더 마음에 드는 것은 없는지, 할인을 더 많이 하는 제품은 없는지, 리뷰는 어떤지 검색해서 찾아본다. 같은 제품이 장바구니에 담겼다 삭제되었다를 반복한다. 장바구니에 들어가 보니 금액이 커졌다. 나이키가 물건 유통구조에 변화를 주면서 향후 주식 전망이 안 좋다던데, 나 같은 소비자가 별로 없는 걸까.
아침 식사를 하는데 핸드폰에 알람이 울린다. 나이키 앱에서 보낸 알림이다.
"고객님, 주문을 망설이고 계시나요? 곧 품절될 수 있으니 서두르세요."
앱을 켜고 들어가 보니, 장바구니에 담긴 제품에 노란 점이 찍혀 있다. 노란 점 옆에 '품절임박'이라는 문구가 내 뇌를 자극한다. 마음이 조급해진다. 카지노 가입 쿠폰가 2월 1일에 사라고 했는데, 그때까지 재고가 남아 있을까? 품절돼서 못 사는 건 아닐까? 초조해진 나는 결제를 부탁할 수 있는 상황인지 카지노 가입 쿠폰의 상태를 살폈다.
평온하던 나를 혼돈에 빠지게 만든 단어, '품절임밥'. 비단 '품절임박' 뿐만이 아니다. '오늘이 마지막 기회', '2시부터 5시까지만, 타임 세일', '오늘까지만 초특가 행사, 놓치지 마세요.' 등등. 다양하고 창의적인 문구가 무심코 지나가려는 나를 홱 낚아 채 매장 앞에 내려놓는다. 앞에 서면 나와 카지노 가입 쿠폰는 대부분 대립한다. 카지노 가입 쿠폰는 '마지막 기회'를 놓쳐 품절되는 손해를 보더라도 신중하게 생각하는 유형이다. 반면 나는 카지노 가입 쿠폰보다 덜 신중하다. 나는 카지노 가입 쿠폰에게 말한다.
"이번 기회 놓쳐서 더 비싸게 사면 어떻게 하려고? 그래도 괜찮아?"
항상 그렇듯 카지노 가입 쿠폰는 괜찮고, 정작 질문한 나는 안 괜찮다. 나는 왜 안 괜찮을까. 같은 상품을 할인받고 살 수 있는 기회를 놓쳤기 때문에 안 괜찮은 걸까? 싸게 살 수 있는 기회를 놓친 게 아쉽고, 아까워서 그런 걸까? 나는 그렇다고 생각했다. 쓸데없는 낭비 아닌가. 7만 원이면 살 수 있는 물건을 10만 원 정가 주고 사는 것은 너무 돈이 아까운 일이니까.
나는 월급을 받으면 카지노 가입 쿠폰에게 송금한다. 카지노 가입 쿠폰는 큰 틀에서 가정의 재정상태를 관리하기도 하지만, 세세한 부분에선 꼭 필요한 물건과 필요한 물품에 지출 가능한 최대 금액을 설정하기도 한다. 나는 카지노 가입 쿠폰에게 결제를 받는 것이 싫다. 자연스럽게 나에게 중요하지 않은 물건들에 대해서는 카지노 가입 쿠폰에게 권한을 '이임'했다고 말하며, 철저하게 무관심으로 대응한다. 일종의 반항이다.
재정과 지출에 대한 카지노 가입 쿠폰의 막대한 권력에 대한 나의 반항은 다양한 형태로 나타난다. 첫째, 나에게 중요하지 않은 물건에 대해서는 '이임'했다는 것을 핑계로 무관심으로 일관한다. 둘째, 꼭 갖고 싶은 물건에 대해서는 내가 그동안 당신의 의견을 '존중'하지 않았느냐, 이번만큼은 나도 양보할 수 없다는 완강한 태도를 갖는다. 셋째, 갖고 싶지만 꼭 필요하지 않은 물건에 대해서는 '품절임박'을 이용한다. 추후에 같은 물건을 더 비싸게 샀을 경우, 난 카지노 가입 쿠폰를 비난한다.
"지난번에 세일할 때 사자고 했잖아."
비난의 목적은 하나다. 카지노 가입 쿠폰의 재정관리 능력에 흠집을 내는 것. 카지노 가입 쿠폰의 재정관리 능력에 흠집을 냄으로서 내가 얻게 되는 최종이익은 무엇인가. 내 발언권의 확장이다. 내 발언권의 확장은 곧, 내가 갖고 싶은 것을 피력했을 때 카지노 가입 쿠폰가 나의 의견을 존중해 현재보다 더 높은 비율로 구매해 주는 것. 내 마음속 깊은 곳에서는 재정권을 탈환하고자 하는 깊은 욕망이 들끓고 있다.
하지만 결코 그런 일은 일어나지 않을 것이다. 내가 우리 가정의 재정권을 갖게 된다면, 재정파탄이 필연적으로 일어난다는 것을 알고 있다.
2025.01.30. 365개의 글 중 13번째 글-
