매일 글을 올리고 있지는 않다. 그럼에도 매일 무언가를 써야 한다는 온라인 카지노 게임은 한다. 일상과 일상 사이에 자그마한 틈이 생기면 온라인 카지노 게임이 그 사이를 비집고 들어온다. 2025년, 매일 글을 쓰겠다는 다짐을 하고 브런치에 글을 올린 다음부터 생긴 변화다. 온라인 카지노 게임이 많아졌다.
온라인 카지노 게임이 많아진 것이 좋다고 온라인 카지노 게임했다. 떠오른 온라인 카지노 게임 중에 가장 흥미롭고 구미가 당기는 소재나 주제를 잡아 간단한 이야기를 엮고, 하고 싶었던 말을 담은 다음 적절한 에피소드를 온라인 카지노 게임해 본다. 짧은 시간에 삼박자가 딱딱딱 맞아떨어지는 소재나 주제가 있다면, 그날은 그 이야기를 써 내려간다. 하고 싶은 말을 짧은 시간 안에 원하는 방식으로 써냈다는 사실에 기분이 좋고,무언가를 해냈다는 성취감은 덤이다. 그러나 이런 방식의 글쓰기는 오래가지 못한 다는 것을 한 달이 조금 지난 뒤에 알았다. 결국 365개의 글을 꾸준히 써 내려간다는 것은 머리로 하는 일이 아니라 엉덩이로 하는 일이었다.
꼭 365개를 채워내야만 하겠다는 온라인 카지노 게임은 아니다. 그 숫자에 집착해서 또는 매일 쓰겠다는 다짐에 얽매여서 글 쓰는 일 자체를 노동으로 만들고 싶은 온라인 카지노 게임은 없다. 물론 '아니다. 노동이 되더라도 꾸준히 써야 한다.'라고 온라인 카지노 게임하는 사람도 있겠지만, 그렇게 하면 나는 365개를 100% 쓰지 못한다. 그저 석 달이 지났는데, 50편도 쓰지 못하는 사람이 바로 나라는 것을, 매일 쓰겠다는 온라인 카지노 게임은 온 데 간데 잊고 쓰고 싶을 때 노트북 앞에 앉는 사람이 나라는 것을 끊임없이 바라보고, 반성하고, 글로 쓰고, 또 바라보고 반성하고 글로 쓰는 사람이 나라는 것을 마주하는 수밖에 없다는 것을 안다.
주말 동안에 넷플릭스에 올라온 <악연과 <어른김장하를 보았다. 나는극명하게 대비되는 감정을 느끼게 해 준 두 작품에 대한 글을 두 문단 써 두고 서랍에 넣어두었다. 오늘 그 글을 다시 이어 써보려고 서랍을 열어보니, 수많은 단어들이 쏟아져 내렸다. 추억, 음악, 충고, 갈등... 모두 추상적이지만 좋아하는 단어들이다. 좋아하는 단어들로 글을 쓰려고 했지만 어떤 단어는 한 문장에서 끝나버리기도 했고, 어떤 단어는 첫 문장 첫 단어에서 멈춰버린 것도 있었다.
어쩌다 담겼는지 알 수 없는 책이 예스 24 장바구니에 담겨 있었다. 독일의 철학자 악셀 호네트의 <인정투쟁이다. 본론은 들어가지도 못했고, 겨우 20쪽을 읽어 나갔을 뿐이다. 읽으면서 온라인 카지노 게임했다. 저자는 '인정'과 '투쟁'이라는 두 단어만을 가지고 400쪽에 가까운 책 한 권을 펴냈는데, 하나의 단어를 가지고 한 문장도 써 내려가지 못하는 내 사상의 빈약함이란.
샤워를 마치고 수건으로 몸을 닦으며 온라인 카지노 게임했다.
"괜찮아. 그의 글은 너무 어렵잖아. 온라인 카지노 게임해 보면 인정이란 무엇인지, 투쟁이란 무엇인지 간단하고 명료하게 설명하면 될 것을, 어려운 단어와 문장구조로 어렵게 꼬아가며 늘이고 늘여 400페이지를 만든 거잖아."
그럼에도 하나의 단어로 400페이지는 못되더라도 100페이지 정도는 써 내려가고 싶은 욕망은 무엇일까. 100페이지까지는 갈 것도 없다. 서랍장에 마구 구겨져있는 단어들을 꺼내어 다시 사유하고, 이야기를 붙여 한 편의 글이라도 완성하면 얼마나 좋을까.
내가 브런치에 글을 올리는 이유는 무엇일까, 매일 글을 쓰겠다고 다짐했던 이유는 또 무엇일까. 두 단어로 제목을 짓고 글을 쓴 악셀 호네트를 부러워하며, 그의 사유의 깊이를 닮고 싶어 하는 마음은 왜 생기는 걸까.
한 가지 분명한 것은 내가 얻고자 하는 것을 위해 충분한 노력을 하지 않고 있다는 점이다.
2025.04.15 365개의 글 중 49번째 글-