'그렇게 풍경이고 싶었다'
내가 스스로 생각하는 장점 중 하나는, 결단력이 좋다는 점이다.여행을 떠나기 위한 퇴사 결정도 3일 만에 했고, 2년을 투자해야 하는 교육 과정도 2일 만에 수강신청을 마쳤다. 머리 자르기같은 건 오전에 결심하면 오후에 미용실에 간다. 그렇게나 결정을 빨리 내리는 편이다.
적어도 그렇게 생각했다. 내 첫 책의 카지노 게임 추천을 짓기 전까지는.
원고를 몇 차례 탈고를 하고, 사진도 몇 차례골랐다 지웠다를 반복하는 동안, 책의 카지노 게임 추천은 첫 글자조차 나오지 않았다. 목차의 카지노 게임 추천들은 대부분 깊이 고민하지 않고 척척 나왔는데 (다 좋은 카지노 게임 추천은 아니겠지만), 이 책 속 내용을 모두 아우르는 카지노 게임 추천을 짓는 건 너무나도 고민스러웠다. 처음에 좋은 생각 같았던 카지노 게임 추천도 며칠 지나고 보면 마음에 들지 않았다.
아기의 이름을 짓는 것과 비슷하려나. 한 번 짓고 나면 다시 고치기 어렵다는 점에서는 비슷할지 모른다. 하지만 아기는 아직 어떤 사람이 될지 모른다. 어떤 사람이 되었으면 하는 마음을 담아 짓는 것일 뿐. 그에 비해 책은 카지노 게임 추천과 함께'이미 다 된 것'을전부 한 번에 공개하는 것이므로, 아이 이름을 짓는 것과는 다른 종류의 고충이 있었다.
'내가 궁극적으로 하고 싶었던 이야기가 뭘까?'
'그 이야기를모두 아우를 수 있는, 그런 카지노 게임 추천은 뭐가 있을까?'
답이 나오지 않아서시선을 바꾸어보았다.
'나는 어떤 이야기를 듣고 싶어 했더라?'
여행하면서 나는 늘 궁금한 것들이 많았다. 이 마을은 왜 이런 색으로 칠해진 것인지, 이 폭포는 누가 처음 발견한 것인지, 이 성당은 어쩌다 이렇게 망가진 것인지, 이 산책로는 누가 이렇게 예쁘게 가꿔놓은 것인지.
그런데 카지노 게임 추천들이 하나하나 꼬리를 물다 보면, 결국 다다르는곳은 사람이었다.
'다른 카지노 게임 추천들은 이곳에 서서 무슨 생각을 했을까?'
'여기 사는 카지노 게임 추천들은 어떨 때 이곳을 찾을까?'
'저 카지노 게임 추천은 왜 이곳에 왔고, 지금 어떤 기분을 느끼고 있을까?'
카지노 게임 추천이라는 답을 찾기 위해 고군분투하다 결국 질문을 던졌고, 질문이 던져진 후에야 나는 답을 할 수 있었다.
나는, '그렇게 풍경이고 싶었다'라고.